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Trabajadoras sexuales en Facebook: la vida detras de las imagenes”.

Este articulo analiza el contenido polisémico de las imagenes que algunas trabajadoras
sexuales en Colombia colocan en sus perfiles en la red social Facebook, red que también
les sirve de plataforma para su “negocio” de tener sexo con clientes que son
protagonistas de la violencia y del conflicto armado en Colombia. Como este fue un
ejercicio realizado a lo largo de varios afios, el andlisis tedrico se centra en el cambio de
identidades y cuerpos que ellas presentaron a lo largo de ese tiempo. El analisis ademas
se enfoca en discutir la autoridad del conocimiento etnografico, porque las imagenes
ensefian un territorio de relaciones sociales y simbdlicas que permanece oculto a los
ojos del etndgrafo.

Palabras Clave: Facebook, imagen, trabajadora sexual, violencia en Colombia.

Autor:

Samuel Asdrubal Avila Garzén

Doctor en Antropologia, Docente de la Universidad de Cundinamarca, Fusagasuga,
Colombia.

e-mail: samuelavila77 @hotmail.com

Recibido: 28 de Julio 2015 Aceptado: 28 de diciembre 2015

Sex workers in Facebook: the life behind the images.

This article analyzes the polysemic content of the images that some Colombian sex
workers place on their Facebook profiles, a network that also serves as a platform for
their "business" of having sex with clients who are protagonists of the violence and
armed conflict in Colombia. Since this was research performed over several years, the
theoretical analysis will be focused on the change of bodies and identities that they
displayed throughout that time. The analysis will also be focused on discussing the
authority of ethnographic knowledge, because the images display a territory of social
and symbolic relations that remains hidden to the ethnographer's eyes.
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Lina? es una mujer de 30 afios con un empleo en el sector publico. Durante 8 afios,
hasta el 2013, ejercié el trabajo sexual en Bogotd y otras ciudades de Colombia. A
Lina la conoci en el curso de una investigacion sobre prostitucion y violencia en
Colombia® que indagaba por las maneras cdmo ella y otras trabajadoras sexuales
sobrevivian a los encuentros econdmicos y sexuales con sus clientes, muchos de
ellos protagonistas de la violencia y el conflicto armado en Colombia, y
responsables de la mayor parte de los casos de violencia sexual contra la mujer en
el marco del conflicto (Avila, 2014; Al-Amnistia Internacional, 2012).

A lo largo de la investigacién conoci esa dimensién de su vida como trabajadora
sexual (porque en otra dimensidn de su vida era estudiante universitaria). Conoci la
historia de vida que creo para si, las diferentes identidades que tuvo, y los avatares
de sus vinculos amistosos y econémicos con otras trabajadoras sexuales y con los
demas sujetos involucrados con el negocio en las casas de lenocinio o burdeles*
(administradores o duefios de burdeles, meseros, guardias de seguridad), en zonas
controladas por fuerzas estatales, paraestatales, o contraestatales, dependiendo de
quién tuviese el poder armado en determinada zona: las dinamicas del conflicto
armado varian de region a region en Colombia (Arjona, 2012; Steiner, 2009; Vargas,
2009; Duncan, 2006; OEA, 2006).
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Lina, en su identidad como trabajadora sexual, tenia un perfil abierto en la red
social Facebook, que le servia para contactarse y comunicarse con posibles nuevos
clientes, administradores de burdeles que conocia en otras ciudades, trabajadoras
sexuales que eran sus compafieras en ese entonces, y amigos y amigas, que aunque
sabian de su oficio, eran completamente ajenas al negocio de la prostitucion.

Las herramientas de Facebook le servian para interactuar con ellos y ellas en
tiempo presente, comentar sucesos del dia a dia, y mantener abierto un canal de
comunicacién con los clientes que se convertian en sus “novios”, que se asumian a
si mismos como tales porque ella les hacia creer que en efecto se enamoraba de
ellos.

La red social también le era til para distraerse en los dias y épocas en las cuales no
ejercia su oficio, generalmente los primeros dias de la semana, porque de jueves a
domingo empleaba sus esfuerzos y energias en el desarrollo de esta labor.

En ese sentido, ella como usuaria de Facebook hacia parte de una comunidad de
practica formada por un billon de personas que tienen habitos y expectativas
similares acerca de lo que buscan conseguir con el uso del mismo (Wenger et al.,
2002).
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Facebook es hoy para sus usuarios un medio de compartir fotos, videos, alegrias,
sufrimientos, fantasias, recuerdos, noticias, rituales, etc.; sitio de moda en el que
salen a relucir las preocupaciones por la apariencia y lo superficial; lugar para
enjuiciar los modos en que se relacionan, visten y hacen las personas y el
consecuente control social implicito en ello; red social para recuperar viejas
amistades; desarrollo tecnoldgico que recobra el sentido de comunidad y redefine
los conceptos de amistad y privacidad; escenario de riesgo para los nifios y
adolescentes; manifestacion de la cibercultura, entendida como el campo de
fuerzas y significados en el cual la producciéon de sentidos compartidos de vida,
trabajo y lenguaje (Guber, 2004), toma lugar; espacio que refleja lados oscuros de
la sociedad, y que por su libertad de acceso no hace distinciones entre los
individuos, ni juzga las inclinaciones ni las practicas sexuales, ni los modos en que
los individuos obtienen su sustento —aunque sus usuarios si lo hagan—(Bowe,
2010; Cenci, 2010; Miller, 2010; Heiman, 2008; Holder, 2006). Para las trabajadoras
sexuales, Facebook es todo lo anterior, y también una plataforma desde la cual
manejan una parte de su negocio (alimentan las fantasias sexuales de sus clientes),
porque su busqueda de clientes sigue dependiendo de la interaccion social y de los
protocolos de negociacidn cara a cara (Goffman, 2004) con los sujetos en el burdel.

En su perfil de Facebook, Lina reunia a sus conocidos y conocidas de los burdeles,
(ubicados en Colombia en las llamadas zonas de tolerancia o, mas informalmente,
zonas rojas o bajos mundos.
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Un espejo que al ser una imagen invertida de la sociedad que se rige por las leyes
estatales, hace una denuncia moral sobre lo que ocurre en las mismas (Baudrillard,
2002; Hobsbawn, 2001), de modo que ella sabia que varios de los retratos
publicados por sus amigas pertenecian a individuos protagonistas de la violencia y
el conflicto armado, quienes a su vez tenian otras vidas e historias en el mundo
regido por las leyes del Estado.

En el 2011, en las fotos que Lina tenia de sus compafieras en el Facebook, eran
comunes los motivos o elementos de cultura material ligados con el mundo
delincuencial, como armas o estupefacientes; y los trajes, posiciones del cuerpo y
escenarios en los que se encontraban las protagonistas de las fotos, aludian
explicitamente al trabajo sexual, y referenciaban parte de la cotidianidad vivida
cuando ellas no estaban trabajando en el burdel.

Asi, el conjunto de fotografias de Lina y de sus otras amistades que también
ejercian el trabajo sexual junto con travestis y transexuales, informaba de los
escenarios en que transcurria su labor, anotando que ella podia acceder a otros
perfiles de integrantes de su comunidad que sus otras compafieras fotografiaban
para si. Esa comunidad de vida (Bauman, 2007) formada alrededor del préstamo de
servicios sexuales en el que sus integrantes se conocian entre si, se reflejaba
parcialmente® en su perfil de Facebook.
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Imagen 1. Sin titulo.

Foto cedida por Lina.
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Entrar a su Facebook en su compaiiia fue una estrategia metodoldgica y pedagogica
que ella misma empleaba para relatarme con mayor precision historias
relacionadas con sus compafieras de trabajo y sus clientes, y este ejercicio se repitio
en varias ocasiones con varios afos de diferencia, entre los afios 2010 y 2014. Esas
imagenes evidenciaban los modos en que en sus vidas en el trabajo sexual
enlazaban la magia con la creencia en Dios, las practicas sexuales con la higiene, el
pensamiento que tenian sobre el espacio del burdel o del territorio en el que
estaba el burdel con el conflicto armado, la violencia y las relaciones con sus
clientes. Sus fotos en el Facebook seguian siendo imdagenes restringidas, casi
secretas, imagenes que yo no podia usar ni queria usar porque al desconocer la
realidad de la que hablaban, y al tratar un tema que es objeto de morbo (muestran
sin tapujos una dimensidn prohibida y censurada moralmente por la ley), su empleo
significaba un problema ético: en cualquier momento se podia perder el control
profesional sobre las mismas (Pink, 2006; Bateson y Mead, 1942).

Estas mujeres producian imagenes_digitales polisémicas para relacionarse en el
ciberespacio. Sus imagenes mostraban a la par el ambito privado —la esfera de lo
incomunicable, del dolor, de la alienacion— y al ambito publico —la esfera de lo
comunicable, la recompensa, la admiracién al otro; en ultimas, la esfera del poder
(Arendt, 2005; Bourdieu, 2000). En muchas de las fotos eran visibles sus teléfonos
celulares con las cuales se retrataban en planos americanos (que incluian todo el
cuerpo con distintos vestuarios informales —Imagen 2-, deportivos, de lenceria y
disfraces); planos medios (mostraban el cuerpo hasta el torso o desde los pies hasta
la cintura); y primeros planos de accesorios o de sus bocas —Imagen 1.
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Esas fotografias expresaban elementos de la identidad de Lina y de sus
compafieras, —varias mujeres lucian ocasionalmente la camiseta de la seleccion
Colombia o la de sus equipos favoritos de futbol—, y encarnaban su propia version
del concepto de belleza trasmitido por los medios de comunicacion: los gestos, las
maneras, los vestuarios y posiciones (foto 2) en los que, segin esos medios, una
mujer se ve bella, las partes del cuerpo que debe mostrar y que transmiten su
energia sexual, y los objetos que debe consumir (Pedraza, 1999; Baudrillard, 1998 y
1970).

Las fotos de sus “perfiles” (el lugar de la pagina de Facebook en donde la usuaria
coloca sus datos personales y sus gustos musicales, literarios, etc.) eran idénticas a
las fotos de los perfiles de algunas de sus “amigas” que se identificaban como
personajes publicos. Sus “amigas” eran actrices jovenes y voluptuosas que habian
aparecido en telenovelas de amplia sintonia en Colombia, en anuncios publicitarios
y en revistas de farandula.

Lina copiaba los encuadres, las poses, las “pintas” (el vestuario), los gestos, para
conseguir esa identidad inventada, fragil, deseada, imitada, luchada, que se
defiende y busca fascinar; una identidad, en apariencia sin ataduras, que es al Imagen 2. Sin titulo. Cedida por Lina. Fotografia recortada para proteger la identidad.
tiempo expresion de la comunidad a la que se pertenece; comunidad a la cual de

uno u otro modo ellas vivian atadas por los compromisos adquiridos y las personas

que conocian y los secretos que guardaban (Bauman, 2007; Girard, 1983).
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Lina y sus amigas trabajadoras sexuales compartian en el Facebook, en el 2011,
fotografias trasgresoras que rompian tabues (fotografias de joyas y apartamentos
que eran puestos en venta, o de ellas con armas o estupefacientes exhibidos), y
fotos a través de las cuales se compartian tradiciones o celebraciones familiares,
religiosas, y paseos, junto a tarjetas con mensajes alusivos a la amistad, el amor, la
importancia de fortalecer el espiritu; su apego a causas como la defensa de los
animales, y ocasionales mensajes de otras mujeres que en alusidn a sus cuerpos
preguntaban por los lugares en los que los mismos fueron operados.

Como fotografias, denotaban con precision una realidad parcial, un instante
cargado de informacion y contenido (Barthes, 1999), el contexto social de estas
imagenes, los gestos, los ornamentos del vestuario, eran visibles y al mismo tiempo
metafdricos para ella. Pero la densidad y la “espesura”® de la vida de “atras” de la
imagen, de ella en el burdel, estaban para el etnégrafo —y para utilizar un
concepto ligado con la cinematografia— fuera de campo: aquello que no estd en la
imagen y que permite la existencia de lo que se ve en la misma (Gémez, 2003)". De
modo que el etndgrafo no podia reconocer que una manilla era la proteccion
contra la brujeria, o que el hilo que se insinuaba en la pierna era en realidad un
escapulario con la imagen de Santa Marta, o que un gesto hecho con la mano era
una manera de atraer la suerte, elementos visibles que estaban a la vista pero que
el etndgrafo no podia ver, y como no podia verlo no preguntaba®.
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El etnégrafo veia entonces de una manera semejante —por lo superficial— a como
la veian a ella y a sus amigas los comentaristas de sus fotos (que a su vez eran sus
amigos en el perfil de Facebook):sujetos con nombres masculinos que escribian
hasta el cansancio las palabras “bella”, “divina”, “angel”, “hermosura”, una y otra
vez, a veces con faltas de ortografia, sin importar si la fotografia mostraba un
escenario privado como una casa; o publico como un sitio exdtico, el mar, una
piscina, una feria, una plaza, el atrio de una iglesia’. Los comentarios a las
fotografias de ellas expresaban esa capacidad de lo visual para generar la metafora
y la sinestesia, ese anuncio de la mezcla de impresiones a través de los sentidos
(MacDougall, 2005). El lenguaje machista de los comentarios resaltaba el poder
erdtico y sexual de la mujer representado especialmente en los senos, el abdomen
plano, las nalgas firmes. Evocaban, al anunciar sus ganas de “comer” los “manjares”
y las “cosas sabrosas”, la fantasia de ver ese cuerpo ordenado convirtiéndose en un
cuerpo desordenado y erotizado por el éxtasis (Bataille, 2000).

Por ello, el contenido profundo de las fotografias del Facebook de Lina solo emergia
a través de la mediacion de ella. El fuera de campo de las mismas no se revelaba
tan profundo para mi como se revelaba para Lina. Mi percepcion sobre estas
fotografias develaba el poco conocimiento social que yo seguia teniendo sobre su
cultura. Para ella las fotografias abrian puertas a otros escenarios de la cultura en la
que la vida de ellas trascurre.
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Eran extensiones del ojo y la mente, y el resultado de simbolizaciones personales y
colectivas (Belting, 2007; MacDougall, 2005; Barthes, 1999; Bateson y Mead, 1942).
El ejercicio de verlas fotos en su compaiia las dotd de significado, se convirtieron
en medios de conocimiento y memoria, y al tiempo, en proyecciones disimiles de
nuestro conocimiento social de ese medio. Era ella quien acudia a las fotografias
para que yo pudiese establecer una conexién o comprensién con lo que ella estaba
diciendo, era ella quien utilizaba ese método de foto elicitacion, comun en el
trabajo de campo antropoldgico, que consiste en mostrar fotografias a las personas
a las que se entrevista para contribuir a la generacién de datos (Collier y Collier,
1986).

Aquello que Dubois llama “la fotografia como experiencia de imagen” (1986:11),
era una experiencia de Lina, posible porque podia facilmente verse en la situacion y
posicion en la que la fotografia mostraba. Yo, como etndgrafo, no podia llegar a
tener esa experiencia, mi experiencia resultaba limitadisima. La experiencia de la
imagen era real para Lina porque ella lograba entender las condiciones en las que
esa imagen era producida o fue producida. El relato que contaba cualquiera de las
imdgenes era una experiencia que ella ya habia tenido, una experiencia como
evento fenomenoldgico, con principio y fin (Katz y Csordas, 2003; Turner, 1986).
Lina, aunque no fuese la de la fotografia, presumia de su capacidad para adoptar
con naturalidad ese mismo gesto y posicidon si lo hubiese querido. Ella misma habia
experimentado convertirse en imagen desde esa dimensidn de su cuerpo en el que
era trabajadora sexual.
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Lina portaba consigo la capacidad de producir esas imagenes, de un modo similar a
como lo hacian algunos integrantes de la etnia Nukak en un ejercicio de
antropologia visual®: al mostrarseles fotografias del pasado de otros compafieros
de su misma etnia que no estaban presentes, y que realizaban acciones de caza y
pesca propias de la cultura, los observadores manifestaban la posibilidad de haber
sido esas imagenes, de estar de algin modo conectados con ellas, y reconocian
también en las imdgenes motivos religiosos y cosmoldgicos. En ese sentido la
imagen era un presente vivo que hablaba de saberes implicitos en el gesto del
individuo en la foto: cierta posicion para empufiar la flecha como solo podria
empufarla un Nukak denotaba esa identidad, esa pertenencia, ese parentesco
(Diaz, 2013).

La tesis de Hastrup (1992), de que la imagen de la fotografia nos da una idea
superficial, una descripcién leve, delgada, no densa, de la realidad (thin
description), mientras que el registro escrito de datos nos permite una descripcion
densa (thick description) (Belting, 2007; Geertz, 1973), es valida cuando no hay un
intermediario, un medio portador de la capacidad de producir esa imagen, alguien
con la experiencia suficiente para acceder a esa fotografia. La densidad que se logra
en la fotografia, y aun la que se logra en el texto escrito, mas que tener que ver con
el detalle en el registro de los datos, tiene que ver con la cantidad de tiempo fisico
representado e incorporado en la imagen, que es observado y apreciado de
diversas maneras dependiendo de quién mire la foto.
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La foto siempre nos deja afuera si nosotros no hemos estado en ese mismo proceso
de generar imagenes parecidas. No sabemos cémo se llega a tener esa imagen. Sélo
lo sabe quién ha estado muy cerca. La imagen es superficial cuando el espectador
so6lo puede lanzar opiniones estéticas sobre la misma, pero no puede saber nada
mas. La imagen puede estar fija, pero pone en movimiento la cultura, la historia,
pone en accion la manera como comprendemos y clasificamos, pero también nos
permite incorporarnos a ella si logramos ver en ella todo lo que queda fuera de la
misma (Belting, 2007; Rose, 2001; Barthes, 1999).

La imagen digital puesta en el Facebook es por sobre todo un discurso de las
multidimensionalidades temporales a las que estan sujetos los individuos, un
tiempo histérico ligado a un desarrollo tecnoldgico y a circunstancias de indole
politica y moral que influyen en qué se puede y no se puede ver, qué se puede
mostrar y qué no se puede mostrar, desde el cuerpo, en determinada época y
region (Pedraza, 1999), y las trabajadoras sexuales no son ajenas a ello. La imagen
digital es también la interpretacidén que el observador da a ese tiempo que se vive
de manera diferente en cada cultura y subcultura; tiempo que el antropdlogo o la
antropdloga generalmente no comparte con las personas a las que estudia, en
donde las categorias que se usan para describir a esa comunidad son creadas desde
el universo epistemoldgico del antropdlogo, desde otra realidad historica y
geografica y se les aplica sin una reflexion previa; una manera de decir que se
estuvo ahi y que sobre todo, se ha visto, y el registro, analisis y modo de
presentacion de los datos expresan el caracter de la distancia que tuvo el
antropdlogo con el campo (Fabian, 2002).
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Estas imagenes de ellas en el Facebook hablaban de otro nivel y de otra manera de
vivir el tiempo, otro ritmo que el etndgrafo no participaba, ese ritmo adrenalitico
afectado por el consumo de licor y drogas y el riesgo permanente de ser herida o
muerta o contagiarse de una enfermedad de trasmision sexual. Sus fotos eran
totalmente conscientes. No existia alli el problema planteado por Banks (2001)
acerca de como en la técnica de fotografiar con el propdsito de hacer analisis
antropoldgicos, se retratan sujetos que son conscientes de que son fotografiados
pero no son conscientes de qué parte de ellos o de su cultura estd siendo
fotografiada. Esas fotografias del Facebook mostraban imagenes que en si mismas
tenian consigo un aire de peligrosidad, imagenes de un mundo que estaba mas alla
de las reglas. Sin embargo, estas imdagenes peligrosas estaban expuestas en
Facebook, un espacio, para ellas, de felicidad, paz y amor, de ausencia de conflicto
y de preocupacién. No aparecian en las fotografias desplegadas el interior de los
burdeles, ni nada demasiado explicito que pudiese hablar del trabajo sexual, una
cuestion que por otro lado se corresponde con la clasificacion que estas mujeres
manejan de ellas mismas. Es mejor, mas deseada, mejor paga, la trabajadora que
no hace alarde de su condicidn de trabajadora sexual, es decir, que procura, como
decia Lina, no vulgarizarse demasiado (no mostrar demasiada piel) sino mantenerse
en un nivel cercano al que indica la moda femenina que se sigue y que sus clientes
siguen (Avila, 2014).

Las fotografias compartidas en el ciberespacio creaban una narrativa de ellas
mismas, en la cual, suena contradictorio, la espontaneidad que mostraban era
estudiada, lograda.
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De modo que esa espontaneidad dejaba de serlo y las fotos eran a un tiempo un
estudio de si mismas y de su propia identidad. La imagen que ellas montaban de si
mismas en el Facebook, como nunca antes, recordaban un salto tecnoldgico en la
historia en una época en la que la conquista del ser por parte del sujeto era uno de
los logros de la modernidad, que contribuia ademds a que las barreras de género se
quebraran paulatinamente (Beck, 2008; Bauman, 2007; Pedraza, 1999). Era la
posibilidad y la ansiedad de mirarse con comodidad, de volver a mirarse una y otra
vez, de escoger las versiones de ellas que podian ser estudiadas y aplaudidas por los
demas. De trasmitir el momento, la época, el lugar, la cultura, en los cuales estaban
atrapadas.

Para alguna de las mujeres que aparecia en el Facebook de Lina y con la que
también conversaria (una mujer que actualmente tiene 42 afios), el uso del
Facebook, entre otras cosas, revelaba cuanto habia cambiado el mundo y cémo de
la misma manera habia cambiado su trabajo sexual, de acuerdo al lugar donde lo
ejerciera. El modo en que sus clientes tenian la posibilidad de mirar a las
trabajadoras sexuales de algin modo se habia dignificado. Ella se acordaba de
como, veinte afos atras en el comienzo de los afios noventa, en un territorio Imagen 3. Sin titulo. Cedida por Lina.
selvatico del oriente de Colombia, se encontraba de pie junto a un rio para ser

observada como ganado por los duefios de los burdeles de la zona y por sus

potenciales clientes. Hoy, era en el Facebook donde, de una manera nada

incomoda e incluso mas agradable para ella, los hombres observaban las diferentes

versiones de ella misma a través de la pantalla.
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Imagen 4. Sin titulo. Cedida por Lina. Fotografia recortada para proteger la identidad.
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La produccién de imagenes y la posibilidad de juzgarlas, de responder a los juicios
que sobre las imagenes escribian sus potenciales clientes (Belting, 2007), era
también para ellas una forma de empoderamiento. En Facebook ellas no se
empequeriecian simbdlicamente, que es lo que la dominacion masculina en
occidente ha obligado a hacer a las mujeres con su sexualidad y sus cuerpos
(Bourdieu, 2000). De manera sutil, en esa secuencia de fotografias que eran una
cronologia de ella misma y de sus amigas durante los afios 2011 al 2013, el
Facebook de Lina intercalaba de cuando en cuando caricaturas o mensajes que
describian a los hombres como sujetos inferiores, una actitud complementaria con
el hecho de que las trabajadoras sexuales en Colombia llaman a sus clientes “ratas”
precisamente por el hecho de comprar sus servicios sexuales: los hombres armados
eran ratas porque como clientes se degradaban por buscar sus servicios sexuales
(Avila, 2014)*. Los mensajes publicos puestos en el Facebook entonces le
recordaban sutilmente a los comentaristas, sin que se sepa si ellos lo notaban, el
desprecio con el que eran observados y considerados. Fuera de la red, ellas no
tenian otro modo de manifestarle eso mismo a los clientes, porque precisamente
su objetivo era poder mantenerlos como clientes durante el tiempo que ellas los
necesitasen.

El valor etnografico de las fotografias

Las fotografias que estas mujeres tomaban de si mismas y publicaban en el
Facebook tenian valor etnografico, desde el punto de vista del antropdlogo. La
capacidad de contener datos de una cultura con un valor etnografico puntual que
es visible sélo para algunos, es lo que caracteriza la fotografia etnografica.
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Las fotografias que las trabajadoras sexuales recogian y recuperaban estaban llenas
de expresividad: el conjunto de los elementos alli plasmados se esforzaban por
decir, buscaban urgentemente un interlocutor. Lo expresivo de esas imagenes
indicaba también la conciencia de quien tomaba la fotografia, de quien sabia con
exactitud a partir de cuales elementos corporales contactaba con el universo
simbdlico de quienes se entendian con ella, en este caso sus clientes. Era el cuerpo
todo sobreponiéndose al espacio, imponiéndose en el espacio y transformandolo,
siendo el centro de la mirada (Pink, 2006; MacDougall, 2005; Bateson y Mead,
1942).

El ejercicio del etndgrafo del estar ahi, o de “yo lo vi”, se reemplazaba por el tema
de la imagen que dice “estoy en”, “soy en este tiempo y estoy en capacidad de
manifestarlo”. “Soy esta ahora y te miro”, dice desde la fotografia esa cuasisujeto,
alguien que no es real en el momento en que lo miras pero que solo te mira desde
otro tiempo de esa realidad, que por ello no puede reveldrsenos toda (Barthes,
1999). El ejercicio de la alteridad se invierte. No soy yo quien reconoce al otro. Es la
imagen la que me reconoce, me observa y juzga, interpela, la que crea el efecto
espejo (Balting, 2007), pero lo crea realmente solo para quien pertenece a ese
tiempo ligado a un especifico espacio cultural de la imagen. En la red social
Facebook, las imagenes que nos juzgan nos pueden absolver siempre y cuando
nosotros reconozcamos el valor y sobre todo el esfuerzo de haber producido esa
imagen. Ese espejo es completo en el Facebook cuando le puedo decir a la imagen
lo que ella es, pero no le digo lo que ella no es o lo que oculta tras de si, o lo que
quiere ocultar. Entonces es cuando se le dice a esa imagen lo bien que se ve. Y
sobre todo porque esa imagen se ha construido sobre otras que ya fueron y que ya
no estan.
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Este afio de 2014 tuve la oportunidad de volver a conversar con Lina, quien
abandond el trabajo sexual en el 2013. El Facebook seguia siendo uno de sus
puntos de referencia para hablar de si misma, de su transformacion, y de los
cambios de sus amigas, que ahora guardaba en su perfil de mujer trabajadora
oficial en una dependencia del Estado, quienes también habian cambiado, como
ella. En esas nuevas fotos ella descubria lo que las imagenes no mostraban o se
empefiaban en ocultar. Ocurria cuando miraba fotografias de mujeres que ahora
aparecian en otras versiones de si, —mujeres que habian tenido que volver a
observarse y decidir que esas antiguas imagenes y esos nombres ya no eran ellas—
luego de haber dejado el trabajo sexual.

Lina empezaba el ejercicio veloz de descubrir en esas imagenes de cuerpos y
rostros, las huellas de lo que ellas habian sido, los rastros de “la picardia”*?, y esto lo
conseguia a través de la comparacion de las nuevas fotografias, de las nuevas
versiones de ellas mismas. Esas fotos nuevas eran un salto al pasado desde el
presente, un presente en el que se traen cosas del pasado. Le habian atraido
particularmente aquellas fotos: por eso las comparaba, y recordaba cémo otras
imagenes de otra época habian desaparecido del Facebook de una de sus amigas,
Clara, que ya no era, —o segun Lina, ya no pretendia aparecer— como trabajadora
sexual. En las nuevas imagenes el cuerpo ya no era el centro, el que atraia la mirada
y la atencidn, sino que permitia el protagonismo a otros elementos del campo que
antes eran antagonicos. Las “nuevas” paredes de la casa de habitacion de Clara,
antes cubiertas por la presencia de su propio cuerpo, eran paredes con decoracion,
paredes presentes con simbolos religiosos, incluso, paredes que no hablaban de
ella como individuo sino como parte integrante de una comunidad familiar.
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Todas sus imagenes daban testimonio de la nueva época. Ella ya no se retrataba en
una habitacién; lo hacia en la sala. La personalizacién de su perfil consistia en elegir
las imagenes que mejor contaban esa profunda conciencia de lo que era, de su
fachada, del ser que ahora queria representar (Goofman, 2004); y también el acto
de borrar, de quitar las imagenes que mejor ocultaban lo que querian ocultar, su
pasado como trabajadora sexual. Pero en esas imagenes desaparecidas estaba
también el testimonio de un cambio politico, de un cambio en el tiempo que las
imagenes siempre llevan consigo y que seriamos ingenuos si olvidaramos (Belting,
2007; MacDougall, 2005). Porque algunas de las imagenes desaparecidas tenian
que ver con las armas de fuego y esto hablaba de la posibilidad de ser incriminado
por aparecer de un modo aparentemente inocente, sobre todo en una época en la
que se hace publico cdmo los delincuentes posan con su botin en las redes sociales
y cémo algunos son capturados gracias a ello (El Tiempo, 2014).

Lina miraba y estudiaba en la pantalla del computador esa serie de fotografias para
notar como una cierta posicidn insinuaba, segun ella, la intencion de Clara de
venderse, ya no solo como un objeto sexual; y lanzaba exclamaciones que
recordaban los modos en que ellas se trataban en los escenarios del burdel.
“Hermosa la perra”, decia Lina, al ver las fotografias. Ciertas posiciones del cuerpo y
vestuario manifestaban que ella (Clara) seguia siendo una mujer “buena”
sexualmente (deseable, con un cuerpo deseable), pero que su bondad sexual ahora
estaba limitada a un novio o un esposo. Ya no eran o no intentaba ser una mujer
“mostrona” (que mostraba sus senos, sus piernas, sus nalgas).
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Eran imagenes que ahora expresaban valores del mundo opuesto al mundo del
burdel. Aludian a la maternidad, al trabajo, la familia. Sin embargo, Lina sospechaba
de esos rasgos que pretendian afirmar que esa nueva identidad inventada vy
desarrollada era totalmente real. Cierto tipo de moda, escote, significaba para ella
el reflejo de esa vida pasada. “Vamos a descubrir a esta", decia Lina al abrir el perfil
de una de sus antiguas amigas. “Descubrir”, saber quién es ella mas alla de lo que
es diariamente, descubrir las otras dimensiones de su cuerpo. Segun Lina, las que
decian que ya no eran trabajadoras sexuales, o que en su Facebook ocultaban su
dedicacién a esa labor, se las arreglaban para mostrar sin hacer evidente que
estaban mostrando. Mostraban lo que seguian guardando, mostraban sus piernas
para mostrar que tenian buenas piernas en un escenario familiar, la sala o el
comedor de su casa. En sus trabajos sus vestidos incluian los escotes. Ahora, en el
2014, todos los rasgos de sus rostros lucian suaves por el efecto del maquillaje y del
peinado. Y Lina enjuiciaba esos cambios, y se ofendia al observar que en algunas
imagenes aparecian menores de edad, especialmente nifios y nifias (hijos e hijas de
estas mujeres), y los comentarios de otros hombres que halagaban el cuerpo de la
mujer le parecian a Lina un irrespeto con los nifios.

Los perfiles en Facebook, antiguos y actuales, de Lina y sus amigas, eran lugares
arqueoldgicos de ellas mismas en los cuales estaban presentes las raices de sus
conceptos de belleza, erotismo, sensualidad, sexualidad, cuerpo. Para eso estaban
presentes en sus paginas aquellas modelos a las que tanto buscaban parecerse.
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Con ello certificaban que podian cumplir de manera total la fantasia de aquellos
clientes que sofiaban que al tener sexo con ella estaban teniendo sexo con un
personaje publico, que al tener sexo en un lugar del mundo con un cuerpo bello,
creado e inventado, estaban en el mismo momento en las esferas poderosas de la
sociedad donde ellos también eran personajes publicos y podian relacionarse
sexualmente con este tipo de mujeres.Las actrices y modelos eran, tanto para ella
como para ellos, sus heroinas culturales; iconos dentro de la mitologia personal y a
través de las cuales ellos aprendian a ser (Barthes, 2012).

Como en los relatos visuales de los antropdlogos clasicos los conceptos de pureza o
impureza volvian a estar implicitos en la fotografia para el observador, aunque de
un modo distinto. Si la foto antigua, —antes de los afos treinta, antes de que su
importancia fuese disminuida por la imagen en movimiento—, mostraba una
imagen de quién no era uno (MacDougall, 2005), la foto moderna, la foto que Lina 'y
sus amigas colgaban en el Facebook mostraban para el observador, para cierta
clase de observadora, quién era ella misma o quién habia sido. Ese reconocimiento
le permitia, aunque su juicio fuese negativo, ser todavia cercano a ella, interpretar
en una direccion que ella estaba convencida de que era correcta, que en sus
apreciaciones no se equivocaba, que su poder deductivo, aplicado de observar
noche tras noche durante ocho afos a clientes y trabajadoras sexuales, seguia
intacto.

El Facebook de las trabajadoras sexuales era para ellas su elaboracién del concepto
de belleza y de lo sexual, y de todos los elementos que entraban en el mismo.
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Lo visual, siguiendo a MacDougall (2005) era para ellas un sistema diferente de
comunicacién pero complementario en su negocio, un sistema integral de sus
identidades, representaciones visuales colectivas que generan nuevas preguntas
alrededor de cémo la antropologia puede hablar de esas representaciones, de si
estos sistemas visuales requieren sus propias metodologias de analisis, y si abren la
puerta a otras formas de comprension de la realidad (MacDougall, 2005).

Notas

1. Las fotografias que aparecen en este articulo no refieren ni el afio, ni el sitio en que fueron
tomadas, por peticion expresa de Lina, la persona que las facilité, para proteger la identidad y
lugares de trabajo de las personas que aparecen en las mismas.
2.Era uno de los nombres que ella utilizaba en el <curso de su trabajo
3. Cuerpos del bajo mundo. Prostitucion y Violencia en Colombia. Universidad de los Andes, Bogota
2014.

4. Los burdeles son sitios de descanso y de escondite para los delincuentes y los combatientes,
debido a que el comercio sexual, la explotacién sexual y la trata de menores con fines sexuales en
Colombia son renglones que alimentan la economia de los grupos irregulares en exteriores legales
con interiores clandestinos. Son espacios reglamentados en los cuales en ocasiones y momentos
tienen lugar asuntos ilegales. Son espacios de fiesta continua, como fuente del discurso de la
representacion y reunion de las bajezas a las que pueden llegar los seres humanos (Avila, 2014;
Foucault, 1998).

5. Son aproximadamente 45.000 mujeres que en una dimension de sus vidas ejercen el trabajo
sexual en Colombia.
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6. Un ambiente espeso, una categoria utilizada por ella para aludir a la sordidez y a la peligrosidad
de estos espacios.

7. Es muy importante recordar la diferencia del concepto fuera de campo, con el fondo de la
fotografia, aspecto estudiado desde la antropologia visual. El fondo de la fotografia es el conjunto
que rodea, decora o da sentido al motivo de la imagen. El fondo de la fotografia aporta datos sobre
la época, la situacion econdmica, social y politica de los sujetos que parecen en la fotografia, asi
como de otros sujetos u escenarios que no eran, por algiin motivo en particular, objeto de atencion
del fotégrafo. Del mismo modo, tanto el motivo, como el fondo, también aluden indirectamente a
quien toma la fotografia, a sus intereses, prejuicios y convicciones (Pinney, 2011). El fuera de campo,
por el contrario, se refiere especificamente a todo aquello que esta por fuera del encuadre de la
fotografia, pero del cual, en la fotografia se presume su existencia.

8. En este sentido las fotografias aluden a la creencia de Lina de que la imagen puede contener la
energia particular que las sefiales o los amuletos tienen, y que los mismos podrian prevenir
cualquier ataque.

9. Mencionar a los comentaristas de nombres masculinos no excluye la posibilidad de que en otros
momentos los comentarios también pudiesen provenir de amigas de Lina. Pero cuando se realizé la
observacion, los comentarios eran exclusivamente de sujetos con nombres masculinos.
10. Una comunidad indigena semindmada cuya existencia,en las selvas del suroccidente de
Colombia, se encuentra seriamente amenazada por la ocupacién de sus territorios por parte de los
grupos armados.

11. “Rata” es un término que en el contexto colombiano se le aplica a los delincuentes en general,
pero también a toda persona que realiza contra otro acciones reprobables, no necesariamente
delincuenciales: una mujer puede referirse a su novio como “rata” porque este le ha sido infiel.
Como el trabajo de campo se realizé en burdeles, en ellos las trabajadoras sexuales se refieren a sus
clientes de ese modo cuando hablan de ellos en privado.
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12. Era su palabra para referirse a su época de trabajo sexual. Sin quererlo, enunciaba con ello su
pasado como un pasado en un mundo bajo, en el que debia engafiar. Una posicion como esta, segin
algunos investigadores, profundiza el estigma sobre las trabajadoras sexuales (Kelly 2008; Lagarde
2003). En efecto, Lina cometié delitos en su trabajo sexual. Pero no engafiaba en el momento de
contarlo, y reconocia que existian mujeres, muchas, que no cometian delitos en su labor como
trabajadoras sexuales.
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