Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 163/188 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

¢ De verdad sanan los chamanes?*
Etnografia de cantos, vuelos y busquedas de salud

Alejandra Carrefio Calderén?

“El simbolo constituye el Gnico medio para expresar valores, es el instrumento principal del
pensamiento y la valvula de regulacion de la experiencia. Para que se produzca la
comunicacién los simbolos tienen que estructurarse. (...). Se engafia el que crea que puede
existir una comunicacion y una organizacion sin expresion simbdlica, (...) los que desprecian el
ritual, por lo tanto, acarician en nombre de la raz6n un concepto irracional de la

comunicacién” (Douglas 1978:.57-69).

-¢De verdad sanan los chamanes?- Hace pocos dias alguien me lo pregunto, también
inquirié si “de verdad” volaban. Su pregunta tenia el olor de los secretos. Por un
instante senti que queria confesarme sobre mis creencias en los que hasta ahora, han
sido sujetos de varias de mis exploraciones antropoldgicas. Junto con ponerme en
aprietos, su pregunta me recordd, el problema que hace algunos meses me plante6
Valentina, una nifia de diez afios, luego de contarle historias de chonchones y cabezas

voladoras. “Ya, ¢pero de verdad, de verdad vuelan, o sea, existen?”’

Frente a la justificada duda de mi inquisidor, me percato de no haberme hecho nunca
antes esa pregunta, porque, sin querer escapar cobardemente de la duda, tiendo a
resolverla pensando que, no es la “verdad” de la sanacion la que interesa, sobre todo si
aceptamos que resulta absurdo buscar la veracidad de una experiencia subjetiva. Por el
contrario, lo que resulta realmente sugestivo, es comprender lo que esta sanacion
mediada por un ritual, significa para alguien, que independiente de las vias por las que
lo exprese, siente que su “legitima aspiracion a tener una existencia feliz”, se ve
trastocada por ciertos sucesos provenientes de su propia experiencia personal, su
relacion con los/as otros/as, las divinidades y/o la naturaleza (Bottéro Jean en Le Goff y
Sournia, 1986:16, definiendo el “Male della Sofferenza™).

! Titulo en referencia al Articulo de Coppo P. “Ma gli sciamani volano davvero? E. de Martino e
I’etnometapsichica” | Flogli di ORIS N° 21/22, 2003 pp. 179 - 207

2 Antrop6loga Social. carrenoalejandra@gmail.com.

Experiencias desarrolladas en el marco de los proyectos “Evaluacion Programa Salud y Pueblos
Indigenas”, del Servicio de Salud Metropolitano de Occidente por el Centro Interdisciplinario de Estudios
de Genero, de la Universidad de Chile y del Programa Agua y Sociedad, del Colegio de San Luis,
Meéxico.
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Esta es una narracion-visualizacién que pretende relatar como se observan, desde los
0jos de una etnografa [principante], los viajes de estos hombres y mujeres que, tras un
largo esfuerzo hemos logrado reconocer como agentes de salud, capaces de sanar a
través de técnicas que no sdélo intervienen el cuerpo, sino que se adentran -como diria el
poeta- “por las nubes y mas alld”, en los espacios, las relaciones sociales, entre espiritus
insufribles y maldades enviadas, a través de terapias que les permiten “volar y luchar”,

armados de mdasica, oraciones, plantas medicinales, cigarros, alcohol de cafia y la

siempre imprescindible fuerza y presencia de la comunidad®.

1. Curacion de pacientes nahuas en las cuevas de 2. Peticion de permiso a la entrada 3. Barrida al interior de las cuevas
Huichihuayan o Xumunxu, Estado de San Luis Potosi, del camino, limpieza en el Alejandra Carrefio, 2005.
Meéxico. Alejandra Carrefio, 2005. nacimiento del rio Alejandra

Carrefio, 2005.

Cantos de ciudad

Machitun en Cerro Navia*

Mireya® vive en La Pintana, es mapuche awinkada, como dice ella
misma, o0 sea hace mas de treinta afios que habita en Santiago, sus
hijos nacieron alli y pese a sus esfuerzos, “se han ido olvidando
del Sur”, tal como declara ella misma. De hecho, “No méas ahora

me puse el traje para que ella se mejorara”, explica Carmen, hija

que viste indumentarias tradicionales mapuches durante la

4. Machi Maria Marilao haciendo

ceremonia.

el diagndstico de Mireya
Alejandra Carrefio, 2007.

% Imagen 1/ Imagen 2/ Imagen 3.
* Imagen 4
> Algunos nombres de los distintos informantes han sido modificados, para guardar su anonimato.



Pero esta conversacion nace solo luego de seis horas de sanacion a su madre, mientras
nos servimos un plato de cazuela de chancho con chuchoca que devoro, sorprendida de
mi propia hambre y cansancio. Observar no deberia ser una actividad agotadora, sin
embargo un machitin tiene exigencias particulares: “sino van a ayudar, es mejor que se
vayan, no necesitamos gente que moleste o que no crea” advirtio Maria H., la severa
organizadora del evento [y mi “informante clave”]. Quise mostrarme obediente, pese a
lo dificil del mandato, dadas las condiciones del local. Era un espacio estrecho,
perteneciente a la organizacion que ofrecié sus dependencias para realizar un rito de
curacion a una mujer que, pese a no pertenecer a la comuna ni a la agrupacion,
necesitaba los servicios de una machi. Esta por su parte, gracias al programa Salud y
Pueblos Indigenas®, tenia a su disposicién una machi del Traiguén, “mas poderosa
porque viene del sur”, de modo que a partir de este rito “inauguraban” espiritualmente
el espacio, dando a conocer entre sus socios la nueva funcion que desempefiaria y de
paso cumpliendo con lo que constituye una obligacion para una curandera: ayudar a una

persona en problemas:

““una machi donde la llevan tiene que ir, es como un doctor, donde lo traigan alla tiene
que atender, (...), asi somos nosotros las machi, adonde nos inviten tenemos que estar
alla, adonde haya trabajo ahi tenemos que estar, cuando hay un trabajo, cuando

invitan ya hay que ir, si no vamos el diosito se enoja’ Machi Maria Marilao’

Hasta entonces, mi relacién con el mundo mapuche se reducia a breves encuentros mas
situados entre libros y fotografias que en escenarios como el que aqui se realizaba.
Estaba en el corazén de Herminda de la Victoria, era invierno en Santiago de modo que
el frio que congelaba las posas de barro, se unia a la expectacion generalizada entre los
asistentes, por el inicio del rito. Al verme llegar acompafiada, Maria H. coment6 “qué
bueno que viniste con un hombre, €l va a tener que ayudar mucho”. Luego entendi que
no se trataba de realizar las tradicionales tareas masculinas ligadas a la potencia fisica,
sino de aportar con su fuerza al vencimiento del espiritu que atacaba a la paciente.

Recordé que alguna vez oi que los chamanes eran guerreros.

® Promovido por el Minsal y a cargo del Servicio de Salud Metropolitano Occidente
" Entrevista realizada por Alexandra Obach K en conjunto con la autora



Frente a la ventaja de género que tenia mi comparfiero, no pude evitar lamentar mi
condicion femenina en ese instante... la cocina ya estaba llena de mujeres trabajando y

las antropologas jovenes escasamente encontrarian un lugar en ese reino.

Quise hacerme invisible, [Diario de campo, Cerro Navia, 17 de mayo 2007].

Pasamos al interior del cuarto donde habian dos enormes canelos plantados en baldes de
pintura, entre ellos depositaron un colchdn cubierto con retazos de sabanas. La machi se
encontraba bella y radiante, manteniendo una calma que contrastaba con la prisa y
nerviosismo que embargaba a sus ayudantes: Margarita y Sebastian, yerna e hijo, junto

a los anfitriones y la familia de la paciente.

Por fin llegaron los invitados y se dio inicio al rito. Poco a poco fui comprendiendo que
yo no era la Gnica primeriza, entre los asistentes se encontraban varios familiares y
amigos que inquirian nerviosos qué debian hacer, donde ubicarse, a quién seguir. No
eran muchos los que hablaban mapudungun y menos los que habian participado de un
machitun. Sebastian, hijo de la machi, daba drdenes tratando de mantener la calma y las
buenas maneras, pese a la ansiedad que nos embargaba a todos.

Luego de indicar a dos ayudantes de machi, los mas versados ubicaron al resto de los
hombres [incluido mi acompafiante] alrededor del colchon donde se tenderia la paciente,
tratando de formar un circulo que se tropezaba a ratos con la indumentaria del lugar, que
funciona habitualmente como sede de la organizacién, de modo que entre danzantes y
canelos, se asomaban portafolios, afiches y calendarios. Las mujeres presentes en
cambio, se ubicaron al fondo de la sala o en la puerta que conecta con la cocina, desde
la que salian los elementos a utilizar en el rito: fuentes con hierbas molidas, cigarros,
pafiuelos, instrumentos musicales, etc. Todo se hacia con tal prisa entre ellas, que la
orden de “no molestar” dada al inicio, retumbaba en mis oidos aumentando el deseo de

hacerme imperceptible®.

Finalmente, la enferma ingresé vestida con una bata, tendiéndose en medio de la sala.

La machi entr6 tras ella y entonces Sebastian dio la orden de comenzar a danzar

® Imagen 5 / imagen 6/ imagen 7



alrededor de la enferma, golpeando los listones que se les habian entregado al ingresar.
Los ayudantes hacian sonar pifilcas y trutrucas que animaban los gritos de los hombres
mientras la machi, poco a poco comenzaba a saltar con kultrdn y cuchillo en mano.
Margarita, como ayudante femenina, se encargd de acercar a la familia a la enferma,
incluyendo a un nieto pequefio, mientras hacia sonar las cascahuillas y acompafiaba a la
machi, quien comenzaba a recorrer el cuerpo de la enferma con el canto del kultran.
Luego de “sonarlo” completamente, la machi se cubrié el rostro con uno de sus floridos
pafiuelos. Sus ojos ya no se verian hasta el final del rito, de modo que los ayudantes

pasarian a guiarla en cada uno de sus movimientos.

5. La molsica: ayudantes y 6. La musica: ayudantes y 7. La mosica: ayudantes y familiares de la machi, sonando

familiares de la machi, sonando familiares de la machi, sonando pifilcas, kultriny trutruca
pifilcas, kultrin y trutruca pifilcas, kultrin y trutruca Alejandra Carrefio, 2007.
Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

La curacion fue extensa y hubo largas horas de danzas alrededor de la enferma, gritos
para aumentar la pontencia de la machi, ademéas de conversaciones extendidas con el
espiritu que habfa producido el kutran®. A ratos éramos reprendidos por Sebastian o por
Maria H. debido a la baja en la intensidad de la fuerza, debilitando la capacidad de
lucha de la machi, las mujeres también debiamos danzar y gritar en nuestro lugar, como
apoyo a la labor masculina. No debiamos dejar nunca de estar atentos a las instrucciones
y necesidades de la machi, ella, sin detenerse ni un instante, danzaba y oraba,

conversando con el espiritu que enfermaba a Mireya.

% Kutran es el nombre genérico con que se denominan las enfermedades entre los mapuches, existiendo
diversas clasificaciones de acuerdo a su origen, intensidad, duracién, ubicacion etc. (Bacigalupo, 2001)

\Y



Su cuerpo era examinado exhaustivamente, el sonido del kultrdn y las cascahuillas
guiaban el reconocimiento de cada parte del cuerpo: cabeza, cuello, pecho, espalda,
hombros, brazos, manos, vientre, piernas, rodillas, pies y dedos, fueron auscultados por

la curandera que posaba su oido sobre ellos, mientras cantaba y sonaba el kultrdn.

Poco a poco el diagnostico se iba aclarando, las conversaciones de la machi con el
espiritu en ocasiones eran intervenidas por la paciente que confirmaba sintomas,
experiencias, suefios, dolores y aflicciones. También hijos e hijas agregaban datos a la
machi, respondiendo sus preguntas sobre el devenir de la enfermedad; los problemas

que habia en la familia y su relacién con los padeceres de los que se quejaba Mireya™.

8. Realizacion del diagnostico a 9. Realizacion del diagndstico a través del sonido del kultrin 10. “Limpieza- renovacion” de la
través del sonido del kultrin.  Alejandra Carrefio, 2007. machi con cuchillos con los que los
Alejandra Carrefio, 2007. ayudantes recorren su cuerpo

Alejandra Carrefio, 2007

Una vez que el diagndstico fue hecho vino el dificil proceso de la curacion. Se debia
sacar la enfermedad del cuerpo a través de mecanismos como la succion con boca y
cuchillo, aspersion de humo de cigarro y uncioén de hierbas. Las hojas del canelo
pasaron a ser elementos fundamentales pues con ellas se limpiaba la zona a tratar y se
envuelve el mal que sale de cada succién. Margarita iba y venia portando el ungiiento
que creaba en la cocina moliendo distintas hierbas, mientras Sebastian y el resto de los
hombres se preocupaban de mantener la energia del rito, a través de la danza y la

musica.

1% Imagen 8/ Imagen 9
! Imagen 10
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Nuevamente la machi fue recorriendo el cuerpo entero de la paciente, mientras sus
ayudantes iban y venian llevando entre las puntas de de los cuchillos, con sigiloso
cuidado, los resultados de cada aspiracion para quemarlos en el fuego encendido en las
afueras del local. “Nadie puede acercarse ahi porque esta todo lo cochino”, me habian
advertido al llegar, viendo lo atraidos por el calor que nos sentiamos quienes, friolentos,
ignorabamos el sentido de las llamas. La directora de uno de los consultorios de la
comuna, invitada a presenciar la ceremonia como parte del programa, fue reprendida al
querer encender su cigarro con las cenizas del fuego en un momento que aprovecho para
“escaparse del cuento”. Todos estdbamos cansados y sentiamos a ratos, la necesidad de
desprendernos de los personajes que habiamos asumido en este escenario y volver a
nuestros roles; ya eran las tres de la mafiana, llevabamos varias horas de pie y las

oraciones en mapudungun se hacian cada vez mas extensas y menos comprensibles.

Sin embargo, estas sensaciones que embargaban a “invitadas
externas” como etnografas y directoras de consultorios, tenian
poca relacion con la intensa blusqueda que estaba llevando a cabo
la machi por el cuerpo de la enferma. Luego de tocar, palpar y
apretar diversas zonas, localizé en la espalda la ubicacion del mal

y procedio a operar, efectuando en la columna una incision de la

que supurd un liquido viscoso que mostré a todos, indicando que

11. Operacion de Mireya, s finalmente, lo habia encontrado®?.
encontrar la enfermedad

depositada en la columna

Alejandra Carrefio, 2007. Aungue a partir de este encuentro la sanacion de la paciente
deberia ser mas sencilla, el proceso no dependia del todo de la
ceremonia, ni del poder de la machi, sino que tenia un curso destinado que solo era
posible conocer a través del desplazamiento del lican (piedra) sobre el kultrun. Esta
etapa fue especialmente delicada pues todos estdbamos muy atentos a lo que el lican iba
a predecir. Si se desviaba de las lineas del kultrin la enfermedad persistiria, de lo
contrario, habria cura. La machi comenzo a cantar sobre el instrumento guardando una

prudente distancia de la pequefia piedra, para que todos pudiéramos observar su

2 Imagen 11
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itinerario. EI canto fue moviendo temblorosamente al likan que al principio parecia
desviarse del camino. Sin embargo, a medida que avanzaba la melodia, la piedra
encauzo su direccion y se movié hacia los signos del Este. Buen augurio, la enfermedad

tenia cura.

Luego de esta experiencia de “magia” de machi, que varios se aprontaron a interpretar
como efecto del soplido que produce el canto, el ambiente se aliviand y todos pudieron
moverse con mas libertad, los hombres agotados de estar de pie buscaron un sitio para
apoyarse y pasamos a finalizar la ceremonia ofreciendo los servicios de la machi al resto

de los presentes:

- ¢Quién mas necesita atencién? Pregunta Sebastian mientras cubre a Mireya con

una frazada para que descanse. Dos familias se aprontan a aprovechar la

ocasion.®?

12. Auscultacion y succion del mal en 13, Auscultacion y succién del mal en  14. Auscultacion y succion del mal en
diversas partas del cuerpo de Mireya diversas partas del cuerpo de Mireya diversas partas del cuerpo de Mireya

Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

La curacion de Mireya ha finalizado, mientras dormita sobre el colchon que ahora luce
cubierto de hojas de canelo, se realizan curaciones a una nifia pequefia que esta ojeada
y un hombre en silla de ruedas cuya familia ha asistido a apoyar el machitin a cambio
de un diagnoéstico para su dificil padecer. La machi, incansable, los atiende y da

recomendaciones para la familia, luego vuelve a danzar, indicando a sus ayudantes que

'3 Imagen 12/ Imagen 13/Imagen 14
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la ayuden a salir del trance. Los hombres vuelven a bailar y gritar, hasta que
repentinamente la mujer cae sobre una silla, desfallecida. No la volvi a ver despierta

hasta que dias después regresé y comentamos, brevemente, lo ocurrido.

“luego comimos y comentamos lo sucedido mientras la machi Maria dormia. Aunque
quise partir rapidamente, me lo prohibieron, la comida de retribucion a la ayuda era
parte del rito, no podiamos dejarlo a medias. Ademas, mi “informante clave” me da un
poco de susto, jno le desobedeceria jamés!

Me sentaron con las otras invitadas wingkas: las sefioritas del consultorio y la
antropo6loga, a 1. lo sentaron con los otros hombres, junto a la machi. Me di cuenta de
que por su ayuda, se habia transformado en alguien importante en el grupo; mas
importante que yo, al menos. Estan agradecidos de su buena disposicion.

Mientras me sirve el plato, Carmen me comenta que tiene fe en que esto acabara con
los males de su madre, sus padeceres que se reflejan en la casa, en la relacion con los
vecinos y en algo muy malo que los circunda.

El mal, siempre el mal, pienso yo” [Diario de campo, Cerro Navia, 19 de Mayo, 2007]*

15. La participacion de la comunidad y los/fas 16. La participacion de la comunidad y los/as
ayudantes de Maria en la curacion de su paciente ayudantes de Maria en la curacién de su paciente
Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

 Imagen 15/ Imagen 16



Vuelos campesinos™

Rezanderos y curanderas en san isidro, Tampaxal*®

Jerdnima es pequefia y delgada, su rostro denota una edad
indefinida que sélo se puede interpretar como muchos
afios, aunque quizas no tantos, la vida en el campo deja sus
huellas. Se disculpa siempre por su forma de hablar
espanol “el castilla lo aprendi hace poco”, habitualmente
habla teneek, la lengua de su pueblo, que entre los

mestizos es conocido como “los huastecos”. Cuando nos

conocimos tenia algunas hierbas en la piel que le quedaron

17. Jerénima y Gregorio, su

marido, el dia que los conoci del bafio que habia tomado minutos antes de mi llegada, se
Alejandra Carrefio, 2005.

sentia mal, por eso decidi6 refrescarse. Sin embargo, el
malestar no pasa, le duelen los huesos, la cabeza, se marea, quisiera ver un curandero
pero es muy caro, por eso debe esperar a su compadre, Donato, que como rezandero,
sera capaz de quitarle el espanto del que sufre desde que se cayd el otro dia, camino a la
iglesia. “Las hierbas cuando quieren hacen provecho, el doctor dice que no es nada
pero yo estoy débil, me cai en el camino, no tengo hambre, siento que me voy a morir”.
Antes tenia mas fuerza, andaba sola por el monte, iba a buscar lefia, café, ahora ya no

tiene fuerza ““ni para ir al pozo™. '

Le cuento que en casa tengo un poco de alcohol de cafia, que es lo que necesita para
hacer la limpia que le devolvera el espiritu, ademas de velas, incienso de copal y huevo,
que corren por su parte, pues pese a la pobreza, nunca faltan en casa. Quedamos de

acuerdo en vernos el miércoles en casa de Donato.

Llegamos, pero el rezandero no estd en casa. Aunque toda la comunidad supo del
accidente de Jeronima, esta vez la limpia sera s6lo con mi compafiia, pues su marido no

ha podido venir como ella hubiera deseado. “El Unico defecto de mi compadre es que es

15 Experiencias relatadas y tratadas en profundidad en la Memoria para optar al Titulo de Antropéloga
Social: “Que no se seque la vida. Agua y salud entre los teneek de San Luis Potosi” Carrefio Alejandra,
2006.

'8 |_a comunidad de San Isidro Tampaxal est4 ubicada en la Comuna de Aquismén, Estado de San Luis
Potosi, Mexico. Su poblacion es predominantemente indigena de origen teneek o huasteco, también hay
algunos nahuas y pames.

7 Imagen 17



borracho, pero cuando no esta borracho cura bien”, me advierte. Luego de una larga
espera frente al altar donde se realizan las curaciones, Donato aparece. Aungque Sus 0j0s
estan brillosos, nos saluda y silenciosamente comienza a ordenar los elementos del altar,
las velas, el copal, las flores, el alcohol de cafia. Sitla a Jeronima en medio del recinto y
comienza a rezar oraciones susurradas en las que reconozco palabras como virgen,

santos y los nombres de la familia de la paciente. La esta presentando®®.

18. El altar de Donato 19. Los elementos de la limpia

Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

En seguida, con el copal va limpiando los espacios, las cuatro esquinas que rodean a
Jeronima, la puerta, siempre comenzando por el Este y saludando a San Isidro, que
encabeza el altar. Me pide que yo haga lo mismo. Luego sigue el mismo recorrido
asperjando aguardiente que finalmente bebe y me hace beber a mi. No puedo evitar
recordar la advertencia que me ha hecho Jerénima: ¢estard borracho?, me pregunte. La
sospecha frente al nativo no se acaba nunca, aunque la verdad es que si lo estuviera,

tampoco parece ser demasiado importante [Diario de campo, 26 Octubre 2005].

Luego del espacio, continda con el cuerpo de Jerdnima, debe limpiarla con una vela,
frotandola por pies, rodillas, vientre, pecho, cabeza, coronilla, espalda, brazos. Traza
cruces con ceniza del copal en la nuca y antebrazo, también en las mufiecas, donde se
detiene a sentir el pulso. “El mal se siente como palpita, brinca, ahi se oye la
enfermedad” me lo habian explicado, por eso su atencién en este punto. Las oraciones
son permanentes, estableciendo él también un didlogo del que participa Jerdnima

contestando preguntas sobre sus suefios, sintomas y especificamente sobre el accidente

¥ Imagen 18, Imagen 19
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que dio paso a su malestar, el lugar en que sucedid y los acontecimientos que lo

rodearon.

A la vela prosigue el huevo, que es la parte mas importante porque en él se ve la
suciedad que esta afectando al cuerpo, éste debe ser de gallina de campo, no puede ser
industrial porque vienen malos, se frota también por todo el cuerpo, poniendo énfasis en
las partes que llevan las cruces. Entretanto, Donato asperja aguardiente sobre su
paciente rodeandola circularmente, Jeronima se mantiene serena, pese a que las gallinas

de su compadre se cuelan en la pequefia sala®.

Finalmente, luego de varias aspersiones que me incluyen junto con el espacio y el
cuerpo de Jerénima, Donato rompe el huevo sobre un vaso y lo observa acuciosamente.
Puede verlo, ahi esta el mal, en la suciedad que flota en la yema. Nos lo muestra y
Jerénima al verlo, se lamenta pensando en que le costara sanarse; se ve que es un mal
grande y que debera volver al lugar donde se espant6 para recobrar la fuerza perdida.

Donato la alienta a realizar varios encuentros mas en el lugar del accidente hasta lograr

reestablecer la armonia que tanto anhela la paciente.

20. Oraciones durante la limpia de 21. Oraciones durante la limpia de  22. Identificacion del mal en la yema del huevo
Jerénima Jerénima Alejandra Carrefio, 2005.

Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Vuelve a casa recogiendo algunas hojas en el camino, para tomar un nuevo bafio®.

' Imagen 20/ Imagen 21
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La curacion de Jeronima es bastante simple en comparacion con las que realizan
curanderas y parteras reconocidas en la region, entre las que se encuentra Maxima. Ella
esta registrada como agente terapéutico tradicional® y por tanto puede cobrar sumas de
dinero importantes para el contexto por sus atenciones a enfermedades tan complejas
como la epilepsia —o “ataques”- y la hechiceria. Silveria y su familia tienen una buena
situacion economica, pues gracias al trabajo de su marido en la cooperativa de café y a
lo que envian sus hijos que trabajan en la ciudad, pueden tener pequefios lujos como
piso de cemento y varios kilos de lefia de reserva, aunque el agua deben seguir
acarreandola desde el pozo. EIl problema de esta bonanza, es que genera envidias y

enfermedades?.

23. Silveria, la paciente junto a la nieta de 24. Silveria, la paciente junto a la nieta de Maxima, la

Maxima, la curandera. curandera.

Desde hace algunos dias Silveria se siente mal, “de noche, me pegd una calentura y un
friazo, pero mas porque estaba bien caliente, yo sentia que hacia frio, ya no aguantaba,
ahora me peg0 asi de mi cabeza, andaba con borrachera de la cabeza, luego me pongo

triste, no quise comer, no hice tortillas, nada”.

Los sintomas, parecidos a los que en otras ocasiones han enfermado a toda la familia,
son los propios de la envida, “debe ser la envidia que me tiene asi, porque a la gente
quiere tener lo que uno tiene, no esta a gusto y asi hacen mal”, para curarse tendré que
visitar a Maxima, a quien le explica sus sintomas corporales, sensaciones y suefios, para

que ella le pida a los santos de su altar que la curen y la protejan.

2! Segln las normas del Instituto Mexicano de Seguridad Social IMSS para agentes médicos tradicionales
22 Imagen 23/ Imagen 24
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La visita es extensa, debemos juntarnos varias horas antes y caminar hasta lo que para
mi, es una casa en medio del bosque, aunque ellos reconocen muy bien pequefios
senderos marcados por el color de los arboles o los zurcos que dejaron las lluvias
pasadas. Al llegar nos sentamos a tomar café y comer los Gltimos tamales que quedaron
del dia de muertos. Asi, Maxima se pone al dia de las ultimas novedades de la vida de
cada uno de los hijos de Silveria y Agustin, su esposo, quien ha dejado de trabajar para
acompariarla. Asimismo, conocemos a hijos y nietos de la curandera, también visitamos
su jardin y hablamos sobre las Gltimas lluvias, la fiesta recién pasada, la procesion de la
Virgen que esta por venir y la labor de musico que desempefia su esposo, quien exhibe

orgulloso su ravel y se cambia la camisa para tomarse una fotografia®>.

25. Méxima, la curandera, su esposoy  26. Maxima, la curandera, su 27. Maxima, la curandera, su esposo y sus nietos
sus nietos €sposo Y sus nietos Alejandra Carrefio, 2005.

Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Luego de estas largas actividades protocolares que fortalecen la relacién entre médico y
paciente, Maxima procede a realizar la curacion que posee una estructura parecida a la
de Donato, aunque usa varias hierbas medicinales que unta en el cuerpo de Silveria y
nos invita a orar por su sanacion, tanto a mi como a su esposo, que también cuenta sus

suefios y los acontecimientos que han rodeado la enfermedad de la mujer.

Maxima tiene un cristal en el que ve la enfermedad, estos cristales no los tienen todos
los curanderos, sino que solo aquellos mas experimentados que encuentran este tipo de
elementos en sus procesiones a lugares sagrados como cuevas y pozos, donde renuevan

sus dones medicinales y realizan nuevos aprendizajes. A traves del cristal, Méxima

2% Imagen 25/ Imagen 26/ Imagen 27

XV



diagnostica la enfermedad y elige las plantas que recomendara como tratamiento;
principalmente bafios e infusiones que ayudaran a recobrar la calma a la paciente, junto

con alejar a quienes envidian a su familia.

Al finalizar la visita, Maxima me ofrece una infusion porque cree que yo también estoy
un poco triste “debes echar de menos a tu mama y tu casa. De tanto andar por ahi

preguntando cosas, te puedes enfermar”. La acepto gustosa y nos abrazamos.

“Efectivamente, hace dias que no duermo bien. En una ocasion alguien me dijo que la

antropologia era pura nostalgia, ahora entiendo su frase, por eso aproveché de

limpiarme yo también con el aguita de Maxima™ [Diario de campo, 3 de Noviembre
2005]%.

28. El altar, la curacion de 29. El altar, la curacién de Silveria y el trazado de  30. El altar, la curacién de Silveria y el trazado de
Silveria y el trazado de cruces. cruces.

cruces. Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Alejandra Carrefio, 2005.

Epilogo: la probidad de la pregunta

La pregunta sobre si “de verdad” sanan los chamanes apunta, cual lente fotografico, al
(la) etnografo(a) mucho mas que a (la) “nativo(a)”, al médico y al paciente junto a la
trama simbolica en la que tejen su relacion. Apunta a nuestras propias creencias,
admiraciones y sospechas, lanzadas sobre quienes hemos elegido como informantes o
quienes nos eligieron como etnografos [muchas veces los misterios metodolédgicos del

trabajo de campo me hacen pensar que ellos/as me eligen a mi y no al contrario].

24 Imagen 28/ Imagen 29/ Imagen 30
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De lo contrario, seria una pregunta injusta, una pregunta dirigida a “despreciar el ritual”
en nombre de un concepto irracional de comunicacién, como expresa Douglas®, en
otras palabras, en nombre de establecer, por oposicion a las falsas sanaciones, las
“verdaderas curaciones”, aquellas hechas con nuestra propia “magia blanca” que,
cubierta con los velos de la ciencia, trata incansablemente de escapar del laberinto de

los simbolos para erigir un sentido de verdad.

Me inclino, entonces, a responder por el primer sentido de la pregunta, aquel que invita
a comprender qué fue lo que Mireya, Silveria y Jerénima hallaron en su encuentro con
agentes terapéuticos tradicionales y qué creencias despierta en el observador este hecho.
Sus ascendencias étnicas diversas y los tiempos distintos en los que se desarrolld la
experiencia, no impidieron en modo alguno, vislumbrar las tantas similitudes de los
procesos: la dimension fisiolégica de los simbolos desplegados, el trabajo sobre el
cuerpo y los espacios, la integracion de todos los presentes [fisicamente y a través de la
palabra] en la curacién y la certeza de que el sufrimiento tiene un sentido y un destino
independiente de quien la trate; como quedd evidenciado en el canto de la machi sobre

el lican.

Frente a estas similitudes y el éxito de las técnicas que las promueven sobre los
padeceres de los “nativos”, la antropologia ha creado la formula magica de
interpretacion, denominada eficacia simbdlica que entiende que la magia “implica la
creencia del hechicero en la eficacia de sus tecnicas, luego la del enfermo (...)en el
poder del hechicero mismo y finalmente la confianza y las exigencias de la opinion
colectiva que forman a cada instante una especie de campo de gravitacion en cuyo seno
se definen y se situan las relaciones entre el brujo y aquellos que €l hechiza” (Lévi
Strauss 1987:35). En este campo de gravitacion, el observador también adquiere un
lugar al incorporarse como un sujeto capaz de reconocer la legitimidad de significados
creados, arbitrariamente, en el campo que ha elegido para observar. Al “estar ahi”” nos
incorporamos a la eficacia de los simbolos y nos hacemos parte del “reajuste social” que

significa la sanacion.

25 \/er cita de la introduccion
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Como uno méas —extranjero, pero uno mas- frente a “los otros”, aceptamos y somos
aceptados como un aporte a la recuperacion de la salud, de ahi que la etndgrafa también
deba orar, asperjar aguardiente, saludar con copal o “prestar” a su acomparfiante para
aumentar la fuerza de la machi. De ahi también que tenga derecho a ser limpiada de los
malos suefios y abrazada antes de partir. Porque antes de ser aceptada como
observadora, el/la terapeuta en acuerdo con el/la paciente y su familia, han decidido
aceptarla, aunque sea provisionalmente, como compafiia en la curacion, de modo que la
pregunta sobre la “verdad” de la sanacion, esta mediada por una parte, por la creencia
de “los otros” en que el observador, aln con su extranjeria e ignorancia a cuestas,
“sirve” como cualquier otro ser humano, a la recuperacion de la salud y por otra, por la
disposicion que como sujetos-que- estudian-a-otros-sujetos, asumimos respecto a
compartir una experiencia en la que, mas alld de la arbitrariedad de los simbolos y lo
cuestionable que puede ser su eficacia fuera de los contextos culturales que los crean, se
negocia un acuerdo que converge en un deseo valido para etndgrafa, terapeuta, usuario/a
y comunidad: el deseo compartido de poner fin al sufrimiento y obtener la sanacion del

enfermo.

“Es un problema especificamente moderno, cuando cosas
como mis 6rganos corporales son, en un momento
meramente cosas y en otro, me cuestionan insistentemente,
con una voz demasiado humana, sobre el significado

social de su mal-estar”(Taussig 1995:113)%

31. La limpieza del camino,

Cuevas de Huichihuayan,
Huehuetlan. San Luis Potosi, Mx
Alejandra Carrefio, 2005.

2% Imagen 31
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