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“El símbolo constituye el único medio para expresar valores, es el instrumento principal del 

pensamiento y la válvula de regulación de la experiencia. Para que se produzca la 

comunicación los símbolos tienen que estructurarse. (…). Se engaña el que crea que puede 

existir una comunicación y una organización sin expresión simbólica, (…) los que desprecian el 

ritual, por lo tanto, acarician en nombre de la razón un concepto irracional de la 

comunicación” (Douglas 1978:.57-69). 

 

-¿De verdad sanan los chamanes?- Hace pocos días alguien me lo preguntó, también 

inquirió si “de verdad” volaban. Su pregunta tenía el olor de los secretos. Por un 

instante sentí que quería confesarme sobre mis creencias en los que hasta ahora, han 

sido sujetos de varias de mis exploraciones antropológicas. Junto con ponerme en 

aprietos, su pregunta me recordó, el problema que hace algunos meses me planteó 

Valentina, una niña de diez años, luego de contarle historias de chonchones y cabezas 

voladoras. “Ya, ¿pero de verdad, de verdad vuelan, o sea, existen?” 

 

Frente a la justificada duda de mi inquisidor, me percato de no haberme hecho nunca 

antes esa pregunta, porque, sin querer escapar cobardemente de la duda, tiendo a 

resolverla pensando que, no es la “verdad” de la sanación la que interesa, sobre todo si 

aceptamos que resulta absurdo buscar la veracidad de una experiencia subjetiva. Por el 

contrario, lo que resulta realmente sugestivo, es comprender lo que esta sanación 

mediada por un ritual, significa para alguien, que independiente de las vías por las que 

lo exprese, siente que su “legítima aspiración a tener una existencia feliz”, se ve 

trastocada por ciertos sucesos provenientes de su propia experiencia personal, su 

relación con los/as otros/as, las divinidades y/o la naturaleza (Bottéro Jean en Le Goff y 

Sournia, 1986:16, definiendo el “Male della Sofferenza”).  

                                                 
1 Título en referencia al Artículo de Coppo P. “Ma gli sciamani volano davvero? E. de Martino e 
l’etnometapsichica” I Flogli di ORIS N° 21/22, 2003 pp. 179 - 207 
2 Antropóloga Social. carrenoalejandra@gmail.com. 
Experiencias desarrolladas en el marco de los proyectos “Evaluación Programa Salud y Pueblos 
Indígenas”, del Servicio de Salud Metropolitano de Occidente por el Centro Interdisciplinario de Estudios 
de Genero, de la Universidad de Chile y del Programa Agua y Sociedad, del Colegio de San Luis, 
México. 
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Esta es una narración-visualización que pretende relatar cómo se observan, desde los 

ojos de una etnógrafa [principante], los viajes de estos hombres y mujeres que, tras un 

largo esfuerzo hemos logrado reconocer como agentes de salud, capaces de sanar a 

través de técnicas que no sólo intervienen el cuerpo, sino que se adentran -como diría el 

poeta- “por las nubes y más allá”, en los espacios, las relaciones sociales, entre espíritus 

insufribles y maldades enviadas, a través de terapias que les permiten “volar y luchar”, 

armados de música, oraciones, plantas medicinales, cigarros, alcohol de caña y la 

siempre imprescindible fuerza y presencia de la comunidad3.  

 

  
1. Curación de pacientes nahuas en las cuevas de 

Huichihuayán o Xumunxú, Estado de San Luis Potosí, 

México. Alejandra Carreño, 2005. 

 

2. Petición de permiso a la entrada 

del camino, limpieza en el 

nacimiento del río  Alejandra 

Carreño, 2005. 

 

3. Barrida al interior de las cuevas 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

 

Cantos de ciudad 

Machitun en Cerro Navia4

Mireya5 vive en La Pintana, es mapuche awinkada, como dice ella 

misma, o sea hace más de treinta años que habita en Santiago, sus 

hijos nacieron allí y pese a sus esfuerzos, “se han ido olvidando 

del Sur”, tal como declara ella misma. De hecho, “No más ahora 

me puse el traje para que ella se mejorara”, explica Carmen, hija 

que viste indumentarias tradicionales mapuches durante la 

ceremonia.  
 

 
 
4. Machi Maria Marilao haciendo 

el diagnóstico de Mireya 

Alejandra Carreño, 2007. 
                                                 
3 Imagen 1/ Imagen 2/ Imagen 3. 
4 Imagen 4 
5 Algunos nombres de los distintos informantes han sido modificados, para  guardar su anonimato. 
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Pero esta conversación nace sólo luego de seis horas de sanación a su madre, mientras 

nos servimos un plato de cazuela de chancho con chuchoca que devoro, sorprendida de 

mi propia hambre y cansancio. Observar no debería ser una actividad agotadora, sin 

embargo un machitún tiene exigencias particulares: “sino van a ayudar, es mejor que se 

vayan, no necesitamos gente que moleste o que no crea” advirtió Maria H., la severa 

organizadora del evento [y mi “informante clave”]. Quise mostrarme obediente, pese a 

lo difícil del mandato, dadas las condiciones del local. Era un espacio estrecho, 

perteneciente a la organización que ofreció sus dependencias para realizar un rito de 

curación a una mujer que, pese a no pertenecer a la comuna ni a la agrupación, 

necesitaba los servicios de una machi. Ésta por su parte, gracias al programa Salud y 

Pueblos Indígenas6, tenía a su disposición una machi del Traiguén, “más poderosa 

porque viene del sur”, de modo que a partir de este rito “inauguraban” espiritualmente 

el espacio,  dando a conocer entre sus socios la nueva función que desempeñaría y de 

paso cumpliendo con lo que constituye una obligación para una curandera: ayudar a una 

persona en problemas: 

 

“una machi donde la llevan tiene que ir, es como un doctor, donde lo traigan allá tiene 

que atender, (…), así somos nosotros las machi, adonde nos inviten tenemos que estar 

allá, adonde haya trabajo ahí tenemos que estar, cuando hay un trabajo, cuando 

invitan ya hay que ir, si no vamos el diosito se enoja” Machi Maria Marilao7

 

Hasta entonces, mi relación con el mundo mapuche se reducía a breves encuentros  más 

situados entre libros y fotografías que en escenarios como el que aquí se realizaba. 

Estaba en el corazón de Herminda de la Victoria, era invierno en Santiago de modo que  

el frío que congelaba las posas de barro, se unía a la expectación generalizada entre los 

asistentes, por el inicio del rito. Al verme llegar acompañada, María H. comentó “qué 

bueno que viniste con un hombre, él va a tener que ayudar mucho”. Luego entendí que 

no se trataba de realizar las tradicionales tareas masculinas ligadas a la potencia física, 

sino de aportar con su fuerza al vencimiento del espíritu que atacaba a la paciente. 

Recordé que alguna vez oí que los chamanes eran guerreros. 

 

                                                 
6 Promovido por el Minsal y a cargo del Servicio de Salud Metropolitano Occidente 
7 Entrevista realizada por Alexandra Obach K en conjunto con la autora 
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 Frente a la ventaja de género que tenía mi compañero, no pude evitar lamentar mi 

condición femenina en ese instante… la cocina ya estaba llena de mujeres trabajando y 

las antropólogas jóvenes escasamente encontrarían un lugar en ese reino.  

 

Quise hacerme invisible, [Diario de campo, Cerro Navia, 17 de mayo 2007]. 

 

Pasamos al interior del cuarto donde habían dos enormes canelos plantados en baldes de 

pintura, entre ellos depositaron un colchón cubierto con retazos de sábanas. La machi se 

encontraba bella y radiante, manteniendo una calma que contrastaba con la prisa y 

nerviosismo que embargaba a sus ayudantes: Margarita y Sebastián, yerna e hijo, junto 

a los anfitriones y la familia de la paciente. 

 

Por fin llegaron los invitados y se dio inicio al rito. Poco a poco fui comprendiendo que 

yo no era la única primeriza, entre los asistentes se encontraban varios familiares y 

amigos que inquirían nerviosos qué debían hacer, dónde ubicarse, a quién seguir. No 

eran muchos los que hablaban mapudungun y menos los que habían participado de un 

machitún. Sebastián, hijo de la machi, daba órdenes tratando de mantener la calma y las 

buenas maneras, pese a la ansiedad que nos embargaba a todos.  

 

Luego de indicar a dos ayudantes de machi, los más versados ubicaron al resto de los 

hombres [incluido mi acompañante] alrededor del colchón donde se tendería la paciente, 

tratando de formar un círculo que se tropezaba a ratos con la indumentaria del lugar, que 

funciona habitualmente como sede de la organización, de modo que entre danzantes y 

canelos, se asomaban  portafolios, afiches y calendarios. Las mujeres presentes en 

cambio, se ubicaron al fondo de la sala o en la puerta que conecta con la cocina, desde 

la que salían los elementos a utilizar en el rito: fuentes con hierbas molidas, cigarros, 

pañuelos, instrumentos musicales, etc. Todo se hacía con tal prisa entre ellas, que la 

orden de “no molestar” dada al inicio, retumbaba en mis oídos aumentando el deseo de 

hacerme imperceptible8. 

 

Finalmente, la enferma ingresó vestida con una bata, tendiéndose en medio de la sala. 

La machi entró tras ella y entonces Sebastián dio la orden de comenzar a danzar 

                                                 
8 Imagen 5 / imagen 6/ imagen 7 
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alrededor de la enferma, golpeando los listones que se les habían entregado al ingresar. 

Los ayudantes hacían sonar pifilcas y trutrucas que animaban los gritos de los hombres 

mientras la machi, poco a poco comenzaba a saltar con kultrún y cuchillo en mano. 

Margarita, como ayudante femenina, se encargó de acercar a la familia a la enferma, 

incluyendo a un nieto pequeño, mientras hacía sonar las cascahuillas y acompañaba a la 

machi, quien comenzaba a recorrer el cuerpo de la enferma con el canto del kultrún. 

Luego de “sonarlo” completamente, la machi se cubrió el rostro con uno de sus floridos 

pañuelos. Sus ojos ya no se verían hasta el final del rito, de modo que los ayudantes 

pasarían a guiarla en cada uno de sus movimientos.  

 

 
5. La música: ayudantes y 

familiares de la machi, sonando 

pifilcas, kultrún y trutruca 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

6. La música: ayudantes y 

familiares de la machi, sonando 

pifilcas, kultrún y trutruca 

Alejandra Carreño, 2007. 

7. La música: ayudantes y familiares de la machi, sonando 

pifilcas, kultrún y trutruca 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

 

La curación fue extensa y hubo largas horas de danzas alrededor de la enferma, gritos 

para aumentar la pontencia de la machi, además de conversaciones extendidas con el 

espíritu que había producido el kutran9.  A ratos éramos reprendidos por Sebastián o por 

María H. debido a la baja en la intensidad de la fuerza,  debilitando la capacidad de 

lucha de la machi, las mujeres también debíamos danzar y gritar en nuestro lugar, como 

apoyo a la labor masculina. No debíamos dejar nunca de estar atentos a las instrucciones 

y necesidades de la machi, ella, sin detenerse ni un instante, danzaba y oraba, 

conversando con el espíritu que enfermaba a Mireya.  

 
                                                 
9 Kutran es el nombre genérico con que se denominan las enfermedades entre los mapuches, existiendo 
diversas clasificaciones de acuerdo a su origen, intensidad, duración, ubicación etc. (Bacigalupo, 2001) 
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Su cuerpo era examinado exhaustivamente, el sonido del kultrún y las cascahuillas 

guiaban el reconocimiento de cada parte del cuerpo: cabeza, cuello, pecho, espalda, 

hombros, brazos, manos, vientre, piernas, rodillas, pies y dedos, fueron auscultados por 

la curandera que posaba su oído sobre ellos, mientras cantaba y sonaba el kultrún. 

 

Poco a poco el diagnóstico se iba aclarando, las conversaciones de la machi con el 

espíritu en ocasiones eran intervenidas por la paciente que confirmaba síntomas, 

experiencias, sueños, dolores y aflicciones. También hijos e hijas agregaban datos a la 

machi, respondiendo sus preguntas sobre el devenir de la enfermedad; los problemas 

que había en la familia y su relación con los padeceres de los que se quejaba Mireya10.  

 

 
8. Realización del diagnóstico a 

través del sonido del kultrún. 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

9. Realización del diagnóstico a través del sonido del kultrún 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

10. “Limpieza- renovación” de la 

machi con cuchillos con los que los 

ayudantes recorren su cuerpo  

Alejandra Carreño, 2007 

 

 

Una vez que el diagnóstico fue hecho vino el difícil proceso de la curación. Se debía 

sacar la enfermedad del cuerpo a través de mecanismos como la succión con boca y 

cuchillo, aspersión de humo de cigarro y unción de hierbas. Las hojas del canelo 

pasaron a ser elementos fundamentales pues con ellas se limpiaba la zona a tratar y se 

envuelve el mal que sale de cada succión. Margarita iba y venía portando el ungüento 

que creaba en la cocina moliendo distintas hierbas, mientras Sebastián y el resto de los 

hombres se preocupaban de mantener la energía del rito, a través de la danza y la 

música11. 

                                                 
10 Imagen 8/ Imagen 9  
11 Imagen 10  
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Nuevamente la machi fue recorriendo el cuerpo entero de la paciente, mientras sus 

ayudantes iban y venían llevando entre las puntas de de los cuchillos, con sigiloso 

cuidado, los resultados de cada aspiración para quemarlos en el fuego encendido en las 

afueras del local. “Nadie puede acercarse ahí porque está todo lo cochino”, me habían 

advertido al llegar, viendo lo atraídos por el calor que nos sentíamos quienes, friolentos, 

ignorábamos el sentido de las llamas. La directora de uno de los consultorios de la 

comuna, invitada a presenciar la ceremonia como parte del programa, fue reprendida al 

querer encender su cigarro con las cenizas del fuego en un momento que aprovechó para 

“escaparse del cuento”. Todos estábamos cansados y sentíamos a ratos, la necesidad de 

desprendernos de los personajes que habíamos asumido en este escenario y volver a 

nuestros roles; ya eran las tres de la mañana, llevábamos varias horas de pie y las 

oraciones en mapudungún se hacían cada vez más extensas y menos comprensibles. 

 

 

   Sin embargo, estas sensaciones que embargaban a “invitadas  

   externas” como etnógrafas y directoras de consultorios, tenían  

   poca relación con la intensa búsqueda que estaba llevando a cabo  

   la machi por el cuerpo de la enferma. Luego de tocar, palpar y  

   apretar diversas zonas, localizó en la espalda la ubicación del mal  

   y procedió a operar, efectuando en la columna una incisión de la  

   que supuró un líquido viscoso que mostró a todos, indicando que  

   finalmente, lo había encontrado12. 

   

   Aunque a partir de este encuentro la sanación de la paciente  

   debería ser más sencilla, el proceso no dependía del todo de la 

ceremonia, ni del poder de la machi, sino que tenía un curso destinado que sólo era 

posible conocer a través del desplazamiento del licán (piedra) sobre el kultrún. Esta 

etapa fue especialmente delicada pues todos estábamos muy atentos a lo que el licán iba 

a predecir. Si se desviaba de las líneas del kultrún la enfermedad persistiría, de lo 

contrario, habría cura. La machi comenzó a cantar sobre el instrumento guardando una 

prudente distancia de la pequeña piedra, para que todos pudiéramos observar su 

 
 
11. Operación de Mireya, tras 

encontrar la enfermedad 

depositada en la columna 

Alejandra Carreño, 2007. 

                                                 
12 Imagen 11 
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itinerario. El  canto fue moviendo temblorosamente al likan que al principio parecía 

desviarse del camino. Sin embargo, a medida que avanzaba la melodía, la piedra 

encauzó su dirección y se movió hacia los signos del Este. Buen augurio, la enfermedad 

tenía cura. 

 

Luego de esta experiencia de “magia” de machi, que varios se aprontaron a interpretar 

como efecto del soplido que produce el canto, el ambiente se alivianó y todos pudieron 

moverse con más libertad, los hombres agotados de estar de pie buscaron un sitio para 

apoyarse y pasamos a finalizar la ceremonia ofreciendo los servicios de la machi al resto 

de los presentes:  

 

- ¿Quién más necesita atención?  Pregunta Sebastián mientras cubre a Mireya con 

una frazada para que descanse. Dos familias se aprontan a aprovechar la 

ocasión.13 

 

   
12. Auscultación y succión del mal en 

diversas partas del cuerpo de Mireya 

Alejandra Carreño, 2007. 

13. Auscultación y succión del mal en 

diversas partas del cuerpo de Mireya 

Alejandra Carreño, 2007. 

14. Auscultación y succión del mal en 

diversas partas del cuerpo de Mireya 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

 

La curación de Mireya ha finalizado, mientras dormita sobre el colchón que ahora luce 

cubierto de hojas de canelo, se realizan curaciones a una niña pequeña que está ojeada  

y un hombre en silla de ruedas cuya familia ha asistido a apoyar el machitún a cambio 

de un diagnóstico para su difícil padecer. La machi, incansable, los atiende y da 

recomendaciones para la familia, luego vuelve a danzar, indicando a sus ayudantes que  

                                                 
13 Imagen 12/ Imagen 13/Imagen 14 
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la ayuden a salir del trance. Los hombres vuelven a bailar y gritar, hasta que 

repentinamente la mujer cae sobre una silla, desfallecida. No la volví a ver despierta 

hasta que días después regresé y comentamos, brevemente, lo ocurrido. 

 

“luego comimos y comentamos lo sucedido mientras la machi Maria dormía. Aunque 

quise partir rápidamente, me lo prohibieron, la comida de retribución a la ayuda era 

parte del rito, no podíamos dejarlo a medias. Además, mi “informante clave” me da un 

poco de susto, ¡no le desobedecería jamás! 

Me sentaron con las otras invitadas wingkas: las señoritas del consultorio y la 

antropóloga, a I. lo sentaron con los otros hombres, junto a la machi. Me di cuenta de 

que por su ayuda, se había transformado en alguien importante en el grupo; más 

importante que yo, al menos. Están agradecidos de su buena disposición. 

Mientras me sirve el plato, Carmen me comenta que tiene fe en que esto acabará con 

los males de su madre, sus padeceres que se reflejan en la casa, en la relación con los 

vecinos y en algo muy malo que los circunda. 

El mal, siempre el mal, pienso yo” [Diario de campo, Cerro Navia, 19 de Mayo, 2007]14

 

 

  
15. La participación de la comunidad y los/as 

ayudantes de María en la curación de su paciente 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

16. La participación de la comunidad y los/as 

ayudantes de María en la curación de su paciente 

Alejandra Carreño, 2007. 

 

 

 
                                                 
14 Imagen 15/ Imagen 16 
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Vuelos campesinos15

 Rezanderos y curanderas en san isidro, Tampaxal16

 

    Jerónima es pequeña y delgada, su rostro denota una edad  

    indefinida que sólo se puede interpretar como muchos  

    años, aunque quizás no tantos, la vida en el campo deja sus 

    huellas. Se disculpa siempre por su forma de hablar  

    español “el castilla lo aprendí hace poco”,  habitualmente  

    habla teneek, la lengua de su pueblo, que entre los   

    mestizos es conocido como “los huastecos”. Cuando nos  

    conocimos tenía algunas hierbas en la piel que le quedaron 

    del baño que había tomado minutos antes de mi llegada, se 

    sentía mal, por eso decidió refrescarse. Sin embargo, el 

malestar no pasa, le duelen los huesos, la cabeza, se marea, quisiera ver un curandero 

pero es muy caro, por eso debe esperar a su compadre, Donato, que como rezandero, 

será capaz de quitarle el espanto del que sufre desde que se cayó el otro día, camino a la 

iglesia. “Las hierbas cuando quieren hacen provecho, el doctor dice que no es nada 

pero yo estoy débil, me caí en el camino, no tengo hambre, siento que me voy a morir”. 

Antes tenía más fuerza, andaba sola por el monte, iba a buscar leña, café, ahora ya no 

tiene fuerza “ni para ir al pozo”. 17

 
 
17. Jerónima y Gregorio, su 

marido, el día que los conocí 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

Le cuento que en casa tengo un poco de alcohol de caña, que es lo que necesita para 

hacer la limpia que le devolverá el espíritu, además de velas, incienso de copal y huevo, 

que corren por su parte, pues pese a la pobreza, nunca faltan en casa. Quedamos de 

acuerdo en vernos el miércoles en casa de Donato. 

 

Llegamos, pero el rezandero no está en casa. Aunque toda la comunidad supo del 

accidente de Jerónima, esta vez la limpia será sólo con mi compañía, pues su marido no 

ha podido venir como ella hubiera deseado. “El único defecto de mi compadre es que es 
                                                 
15 Experiencias relatadas y tratadas en profundidad en la Memoria para optar al Título de Antropóloga 
Social: “Que no se seque la vida. Agua y salud entre los teneek de San Luis Potosí” Carreño Alejandra, 
2006. 
16 La comunidad de San Isidro Tampaxal está ubicada en la Comuna de Aquismón, Estado de San Luis 
Potosí, Mexico. Su población es predominantemente indígena de origen teneek o huasteco, también hay 
algunos nahuas y pames.  
17 Imagen 17 
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borracho, pero cuando no está borracho cura bien”, me advierte. Luego de una larga 

espera frente al altar donde se realizan las curaciones, Donato aparece. Aunque sus ojos 

están brillosos, nos saluda y silenciosamente comienza a ordenar los elementos del altar, 

las velas, el copal, las flores, el alcohol de caña. Sitúa a Jerónima en medio del recinto y 

comienza a rezar oraciones susurradas en las que reconozco palabras como virgen, 

santos y los nombres de la familia de la paciente. La está presentando18. 

 

 

18. El altar de Donato 

Alejandra Carreño, 2005. 

19. Los elementos de la limpia 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

 

En seguida, con el copal va limpiando los espacios, las cuatro esquinas que rodean a 

Jerónima, la puerta, siempre comenzando por el Este y saludando a San Isidro, que 

encabeza el altar. Me pide que yo haga lo mismo. Luego sigue el mismo recorrido 

asperjando aguardiente que finalmente bebe y me hace beber a mí. No puedo evitar 

recordar la advertencia que me ha hecho Jerónima: ¿estará  borracho?, me pregunté. La 

sospecha frente al nativo no se acaba nunca, aunque la verdad es que si lo estuviera, 

tampoco parece ser demasiado importante [Diario de campo, 26 Octubre 2005].  

 

Luego del espacio, continúa con el cuerpo de Jerónima, debe limpiarla con una vela, 

frotándola por pies, rodillas, vientre, pecho, cabeza, coronilla, espalda, brazos. Traza 

cruces con ceniza del copal en la nuca y antebrazo, también en las muñecas, donde se 

detiene a sentir el pulso. “El mal se siente cómo palpita, brinca, ahí se oye la 

enfermedad” me lo habían explicado, por eso su atención en este punto. Las oraciones 

son permanentes, estableciendo él también un diálogo del que participa Jerónima 

contestando preguntas sobre sus sueños, síntomas y específicamente sobre el accidente 
                                                 
18  Imagen 18, Imagen 19 
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que dio paso a su malestar, el lugar en que sucedió y los acontecimientos que lo 

rodearon. 

 

A la vela prosigue el huevo, que es la parte más importante porque en él se ve la 

suciedad que está afectando al cuerpo, éste debe ser de gallina de campo, no puede ser 

industrial porque vienen malos, se frota también por todo el cuerpo, poniendo énfasis en 

las partes que llevan las cruces. Entretanto, Donato asperja aguardiente sobre su 

paciente rodeándola circularmente, Jerónima se mantiene serena, pese a que las gallinas 

de su compadre se cuelan en la pequeña sala19.  

 

Finalmente, luego de varias aspersiones que me incluyen junto con el espacio y el 

cuerpo de Jerónima, Donato rompe el huevo sobre un vaso y lo observa acuciosamente. 

Puede verlo, ahí está el mal, en la suciedad que flota en la yema. Nos lo muestra y 

Jerónima al verlo, se lamenta pensando en que le costará sanarse; se ve que es un mal 

grande y que deberá volver al lugar donde se espantó para recobrar la fuerza perdida. 

Donato la alienta a realizar varios encuentros más en el lugar del accidente hasta lograr 

reestablecer la armonía que tanto anhela la paciente.  

 

 
20. Oraciones durante la limpia de 

Jerónima 

Alejandra Carreño, 2005. 

21. Oraciones durante la limpia de 

Jerónima 

Alejandra Carreño, 2005. 

22. Identificación del mal en la yema del huevo 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

Vuelve a casa recogiendo algunas hojas en el camino, para tomar un nuevo baño20. 
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La curación de Jerónima es bastante simple en comparación con las que realizan 

curanderas y parteras reconocidas en la región, entre las que se encuentra Máxima. Ella 

está registrada como agente terapéutico tradicional21 y por tanto puede cobrar sumas de 

dinero importantes para el contexto por sus atenciones a enfermedades tan complejas 

como la epilepsia –o “ataques”- y la hechicería. Silveria y su familia tienen una buena 

situación económica, pues gracias al trabajo de su marido en la cooperativa de café y a 

lo que envían sus hijos que trabajan en la ciudad,  pueden tener pequeños lujos como 

piso de cemento y varios kilos de leña de reserva, aunque el agua deben seguir 

acarreándola desde el pozo. El problema de esta bonanza, es que genera envidias y 

enfermedades22.  

 

  
23. Silveria, la paciente junto a la nieta de 

Máxima, la curandera. 

24. Silveria, la paciente junto a la nieta de Máxima, la 

curandera. 

 

Desde hace algunos días Silveria se siente mal, “de noche, me pegó una calentura y un 

friazo, pero más porque estaba bien caliente, yo sentía que hacía frío, ya no aguantaba, 

ahora me pegó así de mi cabeza, andaba con borrachera de la cabeza,  luego me pongo 

triste, no quise comer, no hice tortillas, nada”.  

 

Los síntomas, parecidos a los que en otras ocasiones han enfermado a toda la familia, 

son los propios de la envida, “debe ser la envidia que me tiene así, porque a la gente 

quiere tener lo que uno tiene, no está a gusto y así hacen mal”, para curarse tendrá que 

visitar a Máxima, a quien le explica sus síntomas corporales, sensaciones y sueños, para 

que ella le pida a los santos de su altar que la curen y la protejan. 

                                                 
21 Según las normas del Instituto Mexicano de Seguridad Social IMSS para agentes médicos tradicionales 
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La visita es extensa, debemos juntarnos varias horas antes y caminar hasta lo que para 

mí, es una casa en medio del bosque, aunque ellos reconocen muy bien pequeños 

senderos marcados por el color de los árboles o los zurcos que dejaron las lluvias 

pasadas. Al llegar nos sentamos a tomar café y comer los últimos tamales que quedaron 

del día de muertos. Así, Maxima se pone al día de las últimas novedades de la vida de 

cada uno de los hijos de Silveria y Agustín, su esposo, quien ha dejado de trabajar para 

acompañarla. Asimismo, conocemos a hijos y nietos de la curandera, también visitamos 

su jardín y hablamos sobre las últimas lluvias, la fiesta recién pasada, la procesión de la 

Virgen que está por venir y la labor de músico que desempeña su esposo, quien exhibe 

orgulloso su ravel y se cambia la camisa para tomarse una fotografía23.  

 

 
25. Máxima, la curandera, su esposo y 

sus nietos 

Alejandra Carreño, 2005. 

26. Máxima, la curandera, su 

esposo y sus nietos 

Alejandra Carreño, 2005. 

27. Máxima, la curandera, su esposo y sus nietos 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

Luego de estas largas actividades protocolares que fortalecen la relación entre médico y 

paciente, Máxima procede a realizar la curación que posee una estructura parecida a la 

de Donato, aunque usa varias hierbas medicinales que unta en el cuerpo de Silveria y 

nos invita a orar por su sanación, tanto a mí como a su esposo, que también cuenta sus 

sueños y los acontecimientos que han rodeado la enfermedad de la mujer.  

 

Máxima tiene un cristal en el que ve la enfermedad, estos cristales no los tienen todos 

los curanderos, sino que sólo aquellos más experimentados que encuentran este tipo de 

elementos en sus procesiones a lugares sagrados como cuevas y pozos, donde renuevan 

sus dones medicinales y realizan nuevos aprendizajes. A través del cristal, Máxima 
                                                 
23 Imagen 25/ Imagen 26/ Imagen 27 
 

 XIV



diagnostica la enfermedad y elige las plantas que recomendará como tratamiento; 

principalmente baños e infusiones que ayudarán a recobrar la calma a la paciente, junto 

con alejar a quienes envidian a su familia.  

 

Al finalizar la visita, Máxima me ofrece una infusión porque cree que yo también estoy 

un poco triste “debes echar de menos a tu mamá y tu casa. De tanto andar por ahí 

preguntando cosas, te puedes enfermar”. La acepto gustosa y nos abrazamos. 

 

“Efectivamente, hace días que no duermo bien. En una ocasión alguien me  dijo que la 

antropología era pura nostalgia, ahora entiendo su frase, por eso aproveché de 

limpiarme yo también con el agüita de Máxima” [Diario de campo, 3 de Noviembre 

2005]24. 

  
28. El altar, la curación de 

Silveria y el trazado de 

cruces. 

Alejandra Carreño, 2005. 

29. El altar, la curación de Silveria y el trazado de 

cruces. 

Alejandra Carreño, 2005. 

30. El altar, la curación de Silveria y el trazado de 

cruces. 

Alejandra Carreño, 2005. 

 

Epilogo: la probidad de la pregunta 

 

La pregunta sobre si “de verdad” sanan los chamanes apunta, cual lente fotográfico, al 

(la) etnógrafo(a) mucho más que a (la) “nativo(a)”, al médico y al paciente junto a la 

trama simbólica en la que tejen su relación. Apunta a nuestras propias creencias, 

admiraciones y sospechas, lanzadas sobre quienes hemos elegido como informantes o 

quienes nos eligieron como etnógrafos [muchas veces los misterios metodológicos del 

trabajo de campo me hacen pensar que ellos/as me eligen a mí y no al contrario]. 

 

                                                 
24 Imagen 28/ Imagen 29/ Imagen 30 
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De lo contrario, sería una pregunta injusta, una pregunta dirigida a “despreciar el ritual” 

en nombre de un concepto irracional de comunicación, como expresa Douglas25, en 

otras palabras, en nombre de establecer, por oposición a las falsas sanaciones, las 

“verdaderas curaciones”, aquellas hechas con nuestra propia “magia blanca” que, 

cubierta con los velos de la ciencia, trata incansablemente de escapar del laberinto de 

los símbolos para erigir un sentido de verdad.  

 

Me inclino, entonces, a responder por el primer sentido de la pregunta, aquel que invita 

a comprender qué fue lo que Mireya, Silveria y Jerónima hallaron en su encuentro con 

agentes terapéuticos tradicionales y qué creencias despierta en el observador este hecho. 

Sus ascendencias étnicas diversas y los tiempos distintos en los que se desarrolló la 

experiencia, no impidieron en modo alguno, vislumbrar las tantas similitudes de los 

procesos: la dimensión fisiológica de los símbolos desplegados, el trabajo sobre el 

cuerpo y los espacios, la integración de todos los presentes [físicamente y a través de la 

palabra] en la curación y la certeza de que el sufrimiento tiene un sentido y un destino 

independiente de quien la trate; como quedó evidenciado en el canto de la machi sobre 

el licán. 

 

Frente a estas similitudes y el éxito de las técnicas que las promueven sobre los 

padeceres de los “nativos”, la antropología ha creado la fórmula mágica de 

interpretación, denominada eficacia simbólica que entiende que la magia “implica la 

creencia del hechicero en la eficacia de sus técnicas, luego la del enfermo (…)en el 

poder del hechicero mismo y finalmente la confianza y las exigencias de la opinión 

colectiva que forman a cada instante una especie de campo de gravitación en cuyo seno 

se definen y se sitúan las relaciones entre el brujo y aquellos que él hechiza” (Lévi 

Strauss 1987:35). En este campo de gravitación,  el observador también adquiere un 

lugar al incorporarse como un sujeto capaz de reconocer la legitimidad de significados 

creados, arbitrariamente, en el campo que ha elegido para observar. Al “estar ahí” nos 

incorporamos a la eficacia de los símbolos y nos hacemos parte del “reajuste social” que 

significa la sanación.  

 

                                                 
25 Ver cita de la introducción 
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Como uno más –extranjero, pero uno más- frente a “los otros”, aceptamos y somos 

aceptados como un aporte a la recuperación de la salud, de ahí que la etnógrafa también 

deba orar, asperjar aguardiente, saludar con copal o “prestar” a su acompañante para 

aumentar la fuerza de la machi. De ahí también que tenga derecho a ser limpiada de los 

malos sueños y abrazada antes de partir. Porque antes de ser aceptada como 

observadora, el/la terapeuta en acuerdo con el/la paciente y su familia, han decidido 

aceptarla, aunque sea provisionalmente, como  compañía en la curación, de modo que la 

pregunta sobre la “verdad” de la sanación, está mediada por una parte, por la creencia 

de “los otros” en que el observador, aún con su extranjería e ignorancia a cuestas, 

“sirve” como cualquier otro ser humano, a la recuperación de la salud y por otra, por la 

disposición que como sujetos-que- estudian-a-otros-sujetos, asumimos respecto a 

compartir una experiencia en la que, más allá de la arbitrariedad de los símbolos y lo 

cuestionable que puede ser su eficacia fuera de los contextos culturales que los crean, se 

negocia un acuerdo que converge en un deseo válido para etnógrafa, terapeuta, usuario/a 

y comunidad: el deseo compartido de poner fin al sufrimiento y obtener la sanación del 

enfermo. 

 

    “Es un problema específicamente moderno, cuando cosas  

     como mis órganos corporales son, en un momento 

    meramente cosas y en otro, me cuestionan insistentemente, 

    con una voz demasiado humana, sobre el significado 

social de su mal-estar”(Taussig 1995:113)26  

 
 
31. La limpieza del camino, 

Cuevas de Huichihuayán, 

Huehuetlán. San Luis Potosí, Mx 

Alejandra Carreño, 2005. 
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